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Introduction : Les conditions de l’avènement de la philosophie 

Étudier les philosophies anciennes peut sembler un exercice purement documentaire, en raison de l’éloignement 

temporel et culturel qui pourrait nous les faire paraître étrangères et sans intérêt pour nos propres pensées. En 
réalité il n’en est rien : les questions posées par les premiers philosophes et les propositions d’interprétation du 

monde et de l’homme qu’ils ont avancées sont les mêmes que celles qui nous préoccupent encore maintenant, à 

condition de passer par-delà l’obstacle d’une formulation peu familière et de la brièveté des témoignages. C’est 
d’ailleurs la seule manière de faire une véritable histoire de la philosophie, car celle-ci est inséparable de la 

pratique philosophique elle-même. Pour comprendre la pensée d’un philosophe, quelle que soit la distance 

historique qui nous en sépare, il faut se glisser dans son cheminement avec le même esprit de recherche et 
d’interrogation qui le motivait, et donner du sens aux différentes propositions en partant du principe qu’il s’agit 

de répondre à des questions universelles, en les faisant rejoindre nos propres doutes et notre propre expérience. 

Deux écueils opposés sont à éviter : considérer les pensées avec un regard exclusivement historique ou au 
contraire en refusant toute historicité. Dans le premier cas, l’absence d’implication existentielle personnelle nous 

maintiendra dans une lecture superficielle qui manquera l’enjeu profond des pensées ; dans l’autre cas, en plaçant 

sur le même plan toutes les réflexions portant sur une même thématique, comme autant de solutions à un même 
problème, on s’empêchera de comprendre intimement chacune de ces « solutions » faute de les replacer dans le 

contexte culturel qui commande la signification des mots et l’orientation des problèmes en fonction de la 

situation sociale, politique et intellectuelle1. Par exemple, le mot « liberté » recouvre deux expressions grecques 
très différentes : l’une est l’expression du statut social d’homme libre par opposition à l’esclave, l’autre est 

l’expression de l’activité volontaire et responsable par opposition au déterminisme, ce que l’on appellera aussi « le 

libre arbitre ». Seule cette dernière signification est habituellement questionnée par la philosophie, et il n’y a pas 
de relation nécessaire entre les deux : si l’on pense que l’être humain est ontologiquement libre de ses actes, c’est 

vrai indépendamment du fait qu’il soit soumis ou non à une contrainte politique ou sociale. À condition donc 

d’identifier dans quel contexte on se trouve, on se rend compte que les difficultés et les enjeux sont semblables 
pour nous maintenant et pour les philosophes de toute autre époque. En outre, la philosophie se confond avec 

son histoire dans la mesure où il y a eu une accumulation de thèses, d’objections et de tendances multiples, qui 

ne s’annulent pas entre elles comme si l’une seulement était vraie et toutes les autres erronées : dans chacune, 
depuis les toutes premières, nous pouvons puiser des éléments qui alimentent notre réflexion actuelle.  

Au cours de ce cycle, nous chercherons donc non seulement l’intérêt intrinséque de chaque pensée, parmi 
l’extraordinaire variété des perspectives immédiatement ouvertes, mais aussi l’intérêt d’éclairer rétrospectivement 

ce que nous entendons par philosophie. En effet, la multiplication des thématiques et des méthodes, autant que 

la difficulté d’établir une frontière nette avec d’autres disciplines proches, comme la science, la sagesse morale, 
voire la théologie, fait qu’il n’y a pas une définition unique de la philosophie et que l’extension de son domaine 

peut varier énormément sans qu’il y ait un critère absolu pour en juger. C’est aussi pour cette raison que se pose 

                                                        
1 Voir sur ce point les intéressantes réflexions de H.G. Gadamer dans Au commencement de la philosophie. Pour une lecture des 

Présocratiques (Seuil, Traces écrites, 2001), en particulier sur le fait que toute détermination d’un commencement dépend de la 

conception qu’on a de ce qui a suivi : selon ce qu’on considère comme de la philosophie, on situera son apparition à un 

moment différent.  
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la question de savoir si la philosophie est exclusivement européenne2 ou s’il y a aussi une philosophie 

« orientale », voire amérindienne ou africaine. Je ne traiterai pas directement de cette question, principalement 

par manque de compétence concernant les pensées non européennes, mais des éléments de réponse se 
dessineront indirectement par la clarification de ce qu’est la philosophie pour ceux qui ont inventé le mot et 

revendiqué la pratique en opposition avec tout ce dont ils avaient hérité jusque là. Il est possible en effet, à 

défaut d’une définition, d’énoncer une condition qui devrait être réalisée par toute pensée revendiquant le statut 
de philosophie, à moins de trahir complètement l’essentiel de ce qu’ont voulu faire les premiers philosophes : 

cette condition est que toute philosophie doit viser à la libération de la pensée par rapport à ce qui l’asservit, à 

savoir traditions, habitudes, préjugés, interdictions et obligations, évidences non interrogées. Ce qui est commun 
à toute philosophie, c’est de ne rien accepter qui ne soit mis en doute, examiné, mis à l’épreuve, discuté et 

toujours à nouveau discutable. C’est bien pour cela qu’elle nous intéresse, pour cela qu’il nous importe de 

redécouvrir comment des hommes en sont venus à l’instituer alors qu’elle n’existait pas auparavant. 

Les civilisations antérieures et l’évolution des savoirs 

On a, depuis le XIXe siècle, abondamment réfléchi aux raisons qui ont fait naître la philosophie en Grèce vers le 
VIe siècle avant notre ère. Cette réflexion a bénéficié de l’amélioration des connaissances des civilisations plus 

anciennes et plus avancées que la Grèce archaïque, sur lesquelles nous avons de bonnes informations puisqu’elles 

nous ont légué de nombreux documents écrits que nous sommes capables de traduire. Les principales d’entre 
elles, situées en Mésopotamie et en Égypte, avaient développé des connaissances importantes dans les domaines 

de l’astronomie, des mathématiques, de la médecine et de l’institution juridique. Si l’on considère le type de 

connaissance qui s’y manifeste, on peut déjà remarquer ce qui, dans l’essor que leur donneront ensuite les Grecs, 
consitue un changement qualitatif et non seulement quantitatif. 

L’astronomie égyptienne et babylonienne était une science principalement descriptive, fondée sur des 
observations millénaires qui ont permis de dresser des tables de levers, couchers et parcours des astres 

extrêmement précises et complètes. Ces relevés étaient intégrés dans une conception théologique de l’ordre 

cosmique et de l’ordre humain qui devait le refléter. Ils commandaient des rituels effectués par la hiérarchie 
entourant la royauté sacrée et destinés à maintenir ces ordres immuables. En outre, l’observation de la position 

des astres était utilisée par la classe sacerdotale pour la divination, en particulier pour guider les décisions de la 

politique royale. L’astronomie avait permis également la mise au point de calendriers très précis, et avait une 
utilité pour la navigation, dont les Grecs ont amplement bénéficié. En revanche, dans ce matériel ancien ne se 

trouve aucune trace d’interrogation sur la nature des astres ou sur l’explication de leurs mouvements, questions 

directement recouvertes par la référence aux dieux. 

Les mathématiques étaient également bien développées, en particulier la géométrie liée à l’arpentage des terres 

chez les Égyptiens, et une arithmétique déjà complexe chez les Babyloniens. Mais là non plus, nous n’avons pas 
d’attestation d’une réflexion sur la nature des nombres ou sur les raisons de leur correspondance avec les 

phénomènes physiques, comme ce sera le cas dans les premiers développements mathématiques grecs. Si 

certains théorèmes géométriques sont déjà connus, il n’y a pas de recherche de leur démonstration, or la 
démonstration est la justification du pourquoi d’une propriété, à côté de sa simple constatation. 

En ce qui concerne la médecine, nous disposons de nombreuses tablettes babyloniennes portant de longues 
listes de symptômes de maladies et de remèdes à y apporter (principalement à base de plantes), selon un 

protocole fondé sur l’expérience et l’avancée par essais et erreurs : si le patient manifeste tel symptôme, appliquer 

tel produit de telle manière ; si l’état ne s’améliore pas après tant de jours, appliquer tel autre remède, etc. En 
Égypte, on pratiquait en outre déjà certaines interventions chirurgicales — probablement favorisées par la 

                                                        
2 Je préfère éviter le mot « occidentale », qui avait peut-être un sens à l’époque d’une opposition binaire entre Orient et 

Occident mais qui n’en a plus à notre époque de multiplicité des cultures, dont chacune est toujours à l’Ouest d’une autre. 
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pratique de la momification, puisque celle-ci apportait une connaissance précise de l’anatomie et les techniques 

nécessaires pour inciser et recoudre les chairs. La médecine grecque y ajoutera une étude des causes des maladies 

et des raisons pour lesquelles les remèdes sont efficaces ou non.  

Enfin, du côté des institutions humaines, nous avons des témoignages très anciens d’institutions judiciaires liées 

au pouvoir royal, comme par exemple le fameux Code d’Hammourabi, qui date d’environ 1750 avant notre ère. 
Ce code, gravé sur stèle de pierre, était d’abord une célébration du roi babylonien Hammourabi, et entre autres 

une célébration de son sens de la justice, illustré par une liste de cas de litiges et de délits qu’il avait jugés et dont 

on donnait le jugement en exemple. Il s’agit donc d’une forme de jurisprudence dont devaient s’inspirer les juges 
du royaume. Cependant, nous n’avons pas de trace d’une réflexion proprement philosophique sur la justice, 

c’est-à-dire sur le critère qui permet de juger de la raison pour laquelle un acte est considéré comme délictueux et 

méritant un certain type de sanction, encore moins sur le bien-fondé de répondre à un délit par une sanction. La 
réflexion philosophique sur la nature de la justice nécessite notamment la découverte et l’acceptation du 

relativisme des institutions dans ce domaine : il faut constater la diversité des jugements judiciaires selon les 

civilisations et se poser la question du critère selon lequel on pourrait juger de la meilleure forme de justice. Or, 
cette question ne peut être posée dans une civilisation qui est certaine de posséder les meilleures institutions, du 

fait qu’elle en attribue la fondation aux dieux eux-mêmes, ce qui rend sacrilège tout doute sur leur valeur. 

D’une manière générale donc, dans ces connaissances anciennes n’était pas posée la question de savoir pourquoi 

il en est ainsi ou pourquoi il faut qu’il en soit ainsi, c’est-à-dire la question des causes ou des raisons. Déjà à 

l’époque classique (c’est-à-dire aux Ve et IVe siècle), les philosophes grecs avaient conscience de cette évolution 
des types mêmes de savoir. Nous en avons une attestation dans le premier livre de la Métaphysique d’Aristote, où 

se trouve la première tentative de reconstitution historique du développement des connaissances de l’humanité. 

Le premier niveau de savoir, selon Aristote, est l’expérience : à force de voir se reproduire le même cas 
particulier, on peut anticiper ce qui se produira pour un autre cas semblable (et Aristote prend pour exemple la 

médecine, en l’occurrence la prescription d’un remède par l’observation qu’il a déjà été efficace). Le second stade 

est l’art ou la technique, qui opère un double saut, du particulier au général et de l’observation à la connaissance 
des causes : on sait pourquoi tel remède est toujours efficace pour tel type de symptôme chez tel type de personne. 

Aristote pense que, depuis les temps les plus reculés, ceux qui ont acquis un tel savoir ont toujours été 

considérés comme plus sages que ceux qui agissaient par expérience, pas seulement parce qu’ils étaient plus utiles 
(en effet, parfois l’expérience est plus utile que la connaissance générale) mais parce que la connaissance de la 

cause a toujours été considérée comme supérieure. Il ne faut pas comprendre ici la sagesse (sophia) et le sage 

(sophos) au sens moral, mais au sens, habituel à cette époque, d’une habileté particulière dans un domaine du 
savoir. Ensuite, quand on a accumulé de plus en plus de connaissances techniques, les savoirs les moins 

utilitaires ont été davantage admirés que les plus utilitaires. Le troisième stade de la connaissance est alors le 

développement de savoirs non dirigés vers l’utilité, et qui ont comme condition le loisir, comme les 
mathématiques (dont Aristote situe les premiers développements en Égypte, précisément parce que la classe des 

prêtres y jouissait de loisirs). C’est ce troisième critère qui permet de caractériser la notion de philosophie : 

«  C’est à cause de l’étonnement que les hommes, maintenant comme auparavant, ont commencé à philosopher ; 

au début ils s’étonnaient des plus simples des difficultés, ensuite, progressant un peu, ils se sont interrogés sur 

des questions plus importantes, par exemple sur les phénomènes concernant la lune, le soleil et les étoiles, et sur 
la naissance de l’univers. Or, celui qui s’interroge et s’étonne croit ignorer (et c’est pourquoi même l’amateur de 

mythes est d’une certaine façon philosophe, car le mythe est composé de choses étonnantes), de sorte que, 

puisqu’ils ont commencé à philosopher pour fuir leur ignorance, il est manifeste que c’est pour connaître qu’ils 
cherchaient à savoir et non pour quelque utilité. Les faits en témoignent d’eux-mêmes, car c’est lorsque toutes les 

choses nécessaires existaient déjà pour la facilité et l’agrément de la vie qu’on commença à chercher ce type de 

pensée. Il est donc clair que nous ne la cherchons pour aucune autre utilité mais, de même que l’homme libre, 
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disons-nous, est celui qui vit pour lui-même et non pour un autre, ainsi nous la considérons comme la seule 

science libre, car elle seule existe en vue d’elle-même. » (Métaphysique A, 2, 982b 12-28). 

D’après ce texte, la mythologie et la philosophie ont une certaine motivation commune, le désir de dépasser une 

ignorance devant des phénomènes étonnants, mais le philomuthos n’est que « d’une certaine façon » philosophos. 

Aristote n’explique pas la restriction qu’il fait ici, probablement parce qu’elle est évidente pour les milieux 
cultivés auxquels il s’adresse. Dans ces milieux du moins, si ce n’est pas le cas dans toute la société, la mythologie 

n’est plus qu’un ensemble de contes et légendes que l’on raconte aux enfants et qui servent de support aux 

rituels civiques indispensables à la cohésion sociale des cités. Les théogonies (naissance des dieux) et 
cosmogonies (naissance de l’univers) constituent certes des réponses à certaines questions qu’affronte aussi la 

philosophie, surtout à ses débuts où elle ne se distingue pas de la science physique, mais, si la motivation est la 

même, la manière de répondre est tout à fait différente et les premiers philosophes en avaient éminemment 
conscience. C’est ce que nous constaterons au fur et à mesure de notre parcours des textes anciens. 

Des conditions favorables, mais pas déterminantes 

Finalement, ce qui nous semble le plus étonnant, ce n’est pas que ce type d’investigation soit né en Grèce mais 

c’est qu’il ne soit pas né partout ailleurs. En effet, une bonne partie des conditions culturelles que l’on avance 

pour expliquer cet avènement sont communes à toutes les civilisations du pourtour méditerranéen : économie et 
commerce florissants, présence d’une classe cultivée et disposant de loisirs, échanges culturels avec des voisins, 

possession d’une écriture,... L’écriture alphabétique, adaptée à la langue grecque à partir du phénicien vers le 

VIIe siècle, a certainement contribué à l’essor culturel grec dans la mesure où il s’agit d’un mode d’expression à 
la portée de tous et non réservé à une classe privilégiée en raison de sa complexité, comme c’était le cas des 

hiéroglyphes égyptiens. Mais, précisément, les Phéniciens en disposaient avant les Grecs et ils n’ont pas inventé 

d’activité intellectuelle particulière. Dans tous ces cas, nous voyons bien qu’il s’agit de conditions peut-être 
nécessaires, mais en tout cas pas suffisantes pour expliquer le phénomène que nous étudions. À l’inverse, nous 

avons vu qu’une théocratie ou une royauté de droit divin était un obstacle important au développement d’une 

pensée libre et critique. En Grèce, on a fait remarquer depuis longtemps que, si les rites devaient être 
scrupuleusement respectés parce qu’ils étaient liés à la cohésion et à l’auto-célébration des cités3, en revanche la 

mythologie religieuse n’était pas figée et admettait autant de variantes et d’anecdotes supplémentaires qu’en 

pouvaient créer l’imagination des poètes ou les légendes populaires locales. La variété et la libre disposition de 
ces légendes devait avoir très tôt empêché de les tenir pour l’expression d’une vérité sur le monde. Il était 

courant de dire que les Muses et les poètes mentaient beaucoup, au point qu’Hésiode, le plus célèbre poète 

mythologique, vivant au VIIIe siècle, ajouta qu’elles disent tout de même parfois la vérité. Dans son œuvre 
intitulée Théogonie, il essaie de sauver un certain apport cognitif des mythes en tendant vers leur utilisation 

allégorique, procédé par lequel les noms de dieux sont censés désigner des entités physiques et leurs péripéties 

des transformations naturelles de ces entités. On peut y voir une certaine transition vers un examen proprement 
physique du monde, et en tout cas un signe d’un affaiblissement des croyances traditionnelles. 

Un facteur d’évolution qui semble cependant plus déterminant est le facteur politique, sur lequel a 
particulièrement insisté Jean-Pierre Vernant dans une étude qui fait toujours autorité4. Après l’effondrement de 

la civilisation mycénienne (celle qui est illustrée par l’Iliade), qui a occupé le IIe millénaire avant notre ère, la 

Grèce est restée pendant quelques siècles une société essentiellement rurale, divisée en petites aristocraties ou 
royautés héréditaires. À partir du VIIIe siècle, de toutes parts d’importantes luttes sociales viennent secouer les 

héritages traditionnels. Le moteur en est une nouvelle classe sociale, composée d’artisans et de commerçants 
                                                        
3 Voir notamment M. Detienne, Les maîtres de vérité dans la Grèce archaïque. Paris, Maspéro, 1967. Les procès pour impiété, 

dont nous avons des exemples jusqu’au IVe siècle, concernent des mises en question des dieux de la cité, non des mythes 

olympiens en général. 
4 J.-P. Vernant, Les origines de la pensée grecque. Paris, PUF, 1962. 
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enrichis, qui ont profité du renouveau du commerce avec les autres peuples de la Méditerranée et qui demandent 

à accéder au pouvoir politique en contestant son monopole entre les mains de l’ancienne classe aristocratique de 

propriétaires terriens. On réfléchit donc au critère qui permet d’accéder au pouvoir : ce n’est plus seulement la 
noblesse, mais aussi la richesse, celle-ci servant souvent à des donations destinées à embellir et à aménager les 

cités, de sorte que les bienfaiteurs estiment avoir droit, en échange, à une participation dans les décisions 

publiques. Les pouvoirs de ces petites cités royales ou aristocratiques étant bien loin de la puissance des empires 
théocratiques d’autres civilisations, ils ont dû céder progressivement de leurs prérogatives, jusqu’à un point 

différent selon les cités, qui ne sont pas toutes allées jusqu’à un régime démocratique mais qui toutes ont étendu 

le pouvoir bien au-delà des grandes familles qui se le transmettaient jusque là. D’autre part, la mise en question 
de l’organisation héritée s’est faite par le pouvoir de la parole, de la discussion, de l’échange d’arguments ; se 

développe alors la spécialité rhétorique, ou encore sophistique - terme qui n’est pas péjoratif avant que Platon n’y 

reconnaisse ses principaux adversaires. La parole efficace a d’emblée été une arme à double tranchant, capable 
d’emporter l’adhésion, que ce soit pour la bonne ou pour la mauvaise cause. En tous cas, elle a introduit toutes 

sortes de techniques de débat, qui ont pu ensuite s’étendre à d’autres domaines que la politique. Il semble donc 

bien que le développement d’un véritable débat politique ait été la première ouverture à la contestation et la 
condition du développement du débat dans d’autres domaines, constat qui s’oppose en partie à la thèse de 

Vernant, selon laquelle l’apparition de la démocratie et celle de la philosophie reposent sur des conditions 

communes sans que l’une des deux dépende de l’autre. Quoi qu’il en soit, rien ne permet de parler d’une 
nécessité historique, d’un enchaînement inéluctable qui devait mener à un certain développement : même dans 

de telles conditions politiques, la libre parole aurait pu ne jamais s’étendre au domaine théorique.  

Un autre historien, spécialiste des mathématiques grecques, ajoute encore cet élément à la rationalité critique en 

train d’apparaître : « Une société politique d’égaux, où les affirmations sont soumises à libre discussion et à 

contrôle mutuel, où règne l’oligation de justifier et de rendre raison, est une société où l’on raisonne, mais ce 
peut être pour le meilleur ou pour le pire, comme l’atteste la possibilité d’une sophistique. L’option pour la 

recherche de la vérité est philosophique, originale, héritière peut-être d’une exigence religieuse, mais il lui faut 

l’aide d’un laboratoire technique : ce laboratoire ce sont les mathématiques, à condition qu’elles soient, elles 
aussi, purifiées de l’approche sophistique. Elles peuvent alors produire des modèles de rationalité qui fassent 

retour à la philosphie. La rationalité est toujours construite »5. Il donne comme exemple la réduction 

mathématique, procédé qui consiste à résoudre un problème nouveau en le ramenant à un problème déjà résolu 
ou à un théorème connu, et qui a pu ensuite être adopté pour toute recherche intellectuelle.  

Si l’on considère la carte des cités anciennes d’où viennent les premiers philosophes, on constate que tous étaient 
issus de cités de la côte d’Asie Mineure (Milet, Éphèse, l’île de Samos) ou des colonies d’Italie du Sud et de Sicile, 

elles-mêmes fondées pour la plupart par des exilés des cités d’Asie Mineure qui fuyaient la pression des Perses. Y 

a-t-il une raison culturelle particulière pour laquelle la philosophie n’est pas née en Grèce continentale ? En ce 
qui concerne les colonies, on peut avancer l’hypothèse que, dans ces cités nouvellement fondées, l’absence de 

traditions et la liberté de créer les institutions qui conviennent aux colons ont pu particulièrement favoriser la 

réflexion sur les fondements, ainsi que le débat et le goût de la nouveauté. Cependant, Milet et Éphèse n’étaient 
pas des colonies mais des cités très anciennes fondées par l’invasion ionienne vers la fin du IIe millénaire (les 

Ioniens constituant l’un des trois groupes de Grecs issus de la grande culture indo-européenne originaire d’Asie 

centrale). Encore une fois, dans tout ce faisceau de conditions favorables, il ne faut pas chercher un élément qui 
soit absolument déterminant mais laisser à la philosophie son caractère contingent d’événement qui aurait pu ne 

pas se produire. 

L’apparition du mot « philosophe » 

                                                        
5 Maurice Caveing, « Platon, Aristote et les hypothèses des mathématiciens », La naissance de la raison en Grèce, éd. J.-Fr. 

Mattéi, PUF, Quadrige, 2006, p. 127-128. 
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Une difficulté supplémentaire, quand on évoque les philosophes présocratiques, est que c’est seulement à partir 

de Platon que l’appellation de « philosophe » est revendiquée et que la discipline est distinguée explicitement des 

autres types d’activités intellectuelles. Lorsque donc Platon, et surtout Aristote, l’attribuent à leurs prédécesseurs, 
il s’agit déjà d’un regard rétrospectif, et nous ne savons pas si l’absence du terme chez les présocratiques eux-

mêmes est due à la perte de nombreux textes ou à son apparition tardive. Le mot lui-même existe bien avant : 

nous en avons de nombreuses occurrences dans des textes non philosophiques du Ve siècle, pourvu de la 
signification, également non philosophique, de « qui aime les choses savantes », qui apprécie les activités de 

l’esprit. Dans l’Apologie de Socrate, Platon fait dire à Socrate que les philosophes sont considérés dans la vie 

courante comme des gens qui étudient les phénomènes naturels, qui ne croient pas aux dieux, et qui font 
triompher la mauvaise cause. L’opinion courante est donc plutôt péjorative, et Socrate entend précisément s’en 

démarquer en disant qu’il ne partage aucune de ces trois caractéristiques mais que, pour lui, être philosophe c’est 

se soucier de la pensée, de la vérité et de l’amélioration morale. Dans ses œuvres postérieures, Platon précisera le 
type de science qu’est la philosophie, en particulier par la méthode de remontée aux principes qu’il appelle la 

dialectique. Aristote, et tous les philosophes après lui, désignent Thalès comme le premier philosophe, alors 

même qu’il était aussi considéré comme un « sage », mais pour d’autres raisons. On avait en effet dressé une liste 
de « Sept sages », par laquelle on désignait des hommes remarquables par leur mode de vie et surtout par leur 

activité politique de législateurs (par exemple Lycurgue à Sparte ou Solon à Athènes). Mais c’est pour son activité 

d’observation et de théorisation du devenir naturel qu’il est appelé philosophe. 

Une autre origine du mot « philosophe » est avancée par Diogène Laërce, qui la trouve chez Héraclide du Pont, 

un disciple de Platon puis d’Aristote. Celui-ci attribuait à Pythagore d’avoir forgé ce terme par humilité, car seul 
un dieu peut être sage tandis qu’un homme peut seulement aspirer à la sagesse. Mais il s’agit très probablement 

d’une légende, fondée dans l’entourage de Platon pour exprimer à la fois une déférence vis-à-vis de Pythagore, 

dont Platon se voulait l’héritier, et une piété par rapport à une divinité philosophiquement épurée. 

On n’a pas manqué aussi de faire remarquer, dès que le terme de « présocratique » a été proposé au XIXe siècle, 

qu’il n’était pas tout à fait adéquat puisqu’au moins l’un de ces philosophes, Démocrite, était postérieur à 
Socrate. Certains, par conséquent, ont proposé de le remplacer par « préplatonicien », mais l’usage n’a pas suivi 

et par convention on conserve la première appellation. Les deux propositions présentent d’ailleurs un 

inconvénient bien plus important dont il faut être conscient : c’est qu’elles établissent une coupure entre Socrate 
ou Platon et tous ceux qui les ont précédés, en même temps qu’elles suggèrent une certaine communauté de 

pensée entre tous ceux-ci, qui justifie qu’on les regroupe entre eux et qu’on les oppose à leurs illustres 

successeurs. Il me semble que la très grande variété de tendances, de thématiques et de méthodes utilisées par 
ces philosophes exclut toute possibilité d’un regroupement commun, si ce n’est pour la commodité de la 

référence, et c’est pourquoi je préfère parler des premières philosophies plutôt que de la philosophie présocratique. 

Ceci reste vrai même si, par ailleurs, Platon donne effectivement une nouvelle impulsion à la philosophie en 
reprenant l’ensemble des thématiques déjà abordées par l’un ou l’autre et en les intégrant dans sa propre 

recherche d’une connaissance universelle. 

Les thématiques que nous allons parcourir 

Plutôt que de parcourir une série d’auteurs et d’opinions dans un ordre chronologique, je propose de distinguer 

les différentes questions philosophiques qui ont émergé pendant ces premiers siècles et l’orientation que leur ont 
apportée chacun des penseurs qui les ont abordées. 

1. L’étude de la nature (physis) comme force de production immanente, compréhensible et explicable par des 
régularités notamment causales. 

2. La question épistémologique, accompagnant immédiatement la recherche de connaissance : à quelles 
conditions pouvons-nous connaître le monde, avec quelles facultés ? Est-il possible d’atteindre une vérité ? 
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3. La particularité de l’existence humaine : comment comprendre notre condition d’êtres pensants et conscients, 

et cependant mortels ? Sommes-nous faits de la même étoffe que le reste des vivants et du monde, ou 

possédons-nous un principe d’être différent ? Par suite, quelle est la meilleure vie pour un être humain ? 

4. Les difficultés mathématico-physiques : quel rapport entre les nombres et les réalités physiques ? La 

découverte de l’infini (infiniment grand et infiniment petit) ; la matière est-elle continue (et donc infiniment 
divisible) ou constituée de particules ultimes indivisibles ? 

5. L’être et le non-être. Apparition d’une question nouvelle à côté de celle des transformations de toutes choses : 
qu’est-ce que « être » et quelles sont les conséquences de l’existence ? 

6. Déterminisme et liberté : le développement naturel obéit-il à la nécessité absolue de l’enchaînement causal, et, 
si oui, les activités humaines font-elles exception ? 

7. La philosophie politique et éthique : peut-on trouver des fondements non relatifs de la justice, du meilleur 
régime, de la meilleure manière de vivre ? 

 

 

  

 


