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Les premiéres philosophies en Gréce

(3° séance : 19 mars 2014)

Chap. 2 : Questions épistémologiques

En parallele avec la recherche d’explication du monde physique, que nous avons examinée la semaine dernicre,
s’est développée une enquéte épistémologique, c’est-a-dire une réflexion sur nos moyens de connaissance et sur
la possibilité méme d’accéder a une vérité!. La premiére attestation d’un doute sceptique a cet égard se trouve
chez Xénophane de Colophon, a peu pres contemporain d’Anaximene et de Pythagore, qui était un pocte
critique de la poésie d’Homere et d’Hésiode. 1l fait partie de ceux qui ont dd fuir I'lonie sous la poussée des
Perses et émigrer vers le Sud de I'Italie, peut-étre a Flée ou il aurait influencé Parménide. Platon le dit en effet
fondateur de 'école d’Elée, mais, méme si on ne doit entendre le terme d’école qu’au sens d’une transmission ou
d’une orientation commune des recherches, il n’y a entre leurs ceuvres respectives que des rapprochements
superficiels. Xénophane écrivit en vers un traité dans lequel il dénonce la représentation anthropomorphique du
divin, en particulier les défauts et les injustices que la mythologie traditionnelle attribue aux dieux, et il propose
une sorte de panthéisme physicien, tout en jugeant que nous n’avons aucun moyen de savoir si ce que nous
pensons est vrai. En voici quelques fragments, conservés par Clément d’Alexandrie, Sextus Empiricus et
Simplicius.
B 15-16. Mais si les beeufs, les chevaux et les lions avaient des mains

et de ces mains savaient dessiner et sculpter comme les hommes,

ils dessineraient des images et produiraient des corps de dieux,

pour les chevaux, semblables a des chevaux, et pour les beeufs a des beeufs,

tels que sont pour chacun leur propre corps.

Les Fthiopiens font leurs dieux camus et noirs

et les Thraces leur donnent les yeux verts et les cheveux roux

B 23-26. Un seul dieu, le plus grand parmi les dieux et les hommes,

semblable aux mortels ni par le corps ni par la pensée.
Tout entier il voit, tout entier il comprend, tout entier il entend.
Mais sans peine, par Uesprit de sa pensée, il fait se mouvoir toutes choses.

1l demeure toujours dans le méme, ne se mouvant en rien,

et il ne lui convient pas de se déplacer tantdt ici tantot la.

B 34. Aucun homme n’a su ni ne saura ce qui est clair
a propos des dieux ni ce que je dis sur toutes choses ;
car méme s’il arrivait par hasard a parler le mieux possible,

lui-méme cependant ne le saurait pas, mais 'opinion est échue a tous.

Une génération environ apres lui, Empédocle, dont nous avons déja parlé, propose une sorte de garantie de
notre acces a la réalité méme du monde, par le fait que nous sommes faits des mémes éléments, de sorte que
nous avons une parenté, une affinité, un lien direct avec toutes les autres choses, et que nous les saisissons par

cette similitude.

1 Au sens strict, I'épistémologie est Pétude de la science (epistéme), C’est-a-dire des critéres de scientificité et des
procédés et méthodes scientifiques ; cependant, on utilise souvent le terme au sens plus large de théorie de la
connaissance : quels sont nos moyens de connaissance, comment avons-nous acces a la vérité ou du moins aux
objets que nous souhaitons connaitre ?



B 109. Par la terre nous percevons la terre et 'eau par Ieau,
par Iéther, le divin éther et par le feu le feu dévorant tout,

et 'amour par 'amour, et la haine par la funeste haine.

C’est ce qu’on a appelé la connaissance du semblable par le semblable. Elle repose sur la conviction commune de
tous les philosophes de I"époque, selon laquelle il n’y a qu’une seule substance de l'univers et nous en faisons
intégralement partie. Il est complétement étranger a leur pensée de considérer comme seul point de départ fiable
une activité mentale désincarnée, détachée de toute matiére, comme le fera Descartes. L’activité mentale est
absolument indissociable de celle du corps, elle est un effet direct de la matiere. Empédocle avait précisé sa
théorie par une explication de la sensation selon laquelle des effluves des corps entrent dans nos organes
sensoriels par des « pores » ou conduits appropriés a leur taille et a leur forme, les effluves visibles correspondant

aux conduits de nos yeux, les sonores aux conduits de nos oreilles, etc.

Aristote, qui cite le fragment 109 dans sa Métaphysique et dans son traité De ['dme, adresse plusieurs objections a la
connaissance du semblable par le semblable, dont voici les deux principales. D’abord, pour distinguer chacun
des types de corps, il ne suffit pas de connaitre les éléments dont ils sont composés, mais il faut surtout
connaitre les proportions de chaque élément dans le mélange, car c’est cela qui constitue I'identité de chaque
type de corps ; il faut donc ajouter aux quatre éléments et aux deux forces qui les relient une autre condition de
connaissance, qui permet de saisir les proportions. Ensuite, si la sensation est rendue possible par la similitude
entre le corps sentant et le corps senti, qui sont faits des mémes éléments, qu’est-ce qui fait que certains corps

sont sentants et les autres seulement sentis, ou bien faut-il penser que tout ce qui est senti est aussi sentant ?

Cette question trouve un écho chez un philosophe du XXe siccle, Maurice Merleau-Ponty, qui a renouvelé la
conception d’une indistinction fondamentale de tout le sensible, jusqu’a froler la négation d’une différence, au
sein du sensible, entre ce qui sent et ce qui est senti, comme on le constate par exemple dans ce passage : « Le
visible ne peut ainsi me remplir et m’occuper que parce que, moi qui le vois, je ne le vois pas du fond du néant,
mais du milieu de lui-méme, moi le voyant, je suis aussi visible ; ce qui fait le poids, I’épaisseur, la chair de chaque
couleur, de chaque son, de chaque texture tactile, du présent et du monde, c’est que celui qui les saisit se sent
émerger d’eux par une sorte d’enroulement ou de redoublement, fonciérement homogéne a eux, quil est le
sensible méme venant a soi, et qu’en retour le sensible est a ses yeux comme son double ou une extension de sa
chair. L’espace, le temps des choses, ce sont des lambeaux de lui-méme, de sa spatialisation, de sa
temporalisation, non plus une multiplicité d’individus distribués synchroniquement et diachroniquement, mais
un relief du simultané et du successif, une pulpe spatiale et temporelle ou les individus se forment par
différenciation. Les choses, ici, la, maintenant, alors, ne sont plus en soi, en leur lieu, en leur temps, elles
n’existent qu'au bout de ces rayons de spatialité et de temporalité, émis dans le secret de ma chair, et leur solidité
n’est pas celle d’un objet pur que survole Pesprit, elle est éprouvée par moi du dedans en tant que je suis parmi
elles et qu’elles communiquent a travers moi comme chose sentante. »*. Merleau-Ponty maintient cependant une
distinction entre ce qui, dans le sensible, peut aussi sentir et ce qui ne le peut pas, en les concevant comme des

envers et des endroits du méme tissu, dont la réversibilité ne serait pas une identité.

L’opposition entre les sensations et la raison

Par ailleurs, a peu prés a la méme époque quEmpédocle se développe une tendance qui aura un succés
considérable tout au long de lhistoire de la philosophie et de la science, c’est la tendance a dévaloriser les
données immédiates des sensations par rapport au travail de la raison, qui les corrige ou se substitue a elles. Le
premier pas en est sans doute accompli par Parménide, selon lequel la connaissance de ce qui est au sens strict
ne peut se faire que par la pensée, tandis que rien de ce qui se révele aux sens n’est véritablement. Son disciple

Mélissos a davantage théorisé la distinction entre les facultés cognitives en opposant les sensations, qui nous

2 M. Merleau-Ponty, Le visible et linvisible, Gallimard, 1964, p. 152-153. Voir aussi son ceuvre magistrale

Phénomenologie de la perception (Gallimard, 1945).
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donnent acces seulement aux choses multiples et changeantes, et la raison (lgos), qui saisit ce qui est permanent
et immuable, c’est-a-dire ce qui est au sens strict de étre. Nous y reviendrons plus tard, apres avoir bien compris
ce que les Fléates entendaient exactement par « étre » et pourquoi ¢a ne pouvait pas étre saisi par les sens. Platon
reprendra cet héritage en séparant les étants en deux sortes séparées l'une de lautre, les sensibles et les

intelligibles, dont seule la deuxiéme peut faire 'objet d’une connaissance, 'autre n’étant objet que d’opinion.

Cependant, la distinction entre connaissance par les sens et connaissance par la raison peut prendre une autre
orientation que cette séparation radicale, par la conception plutét d’'une complémentarité entre les deux facultés
dans l'appréhension des mémes étants, considérés comme a la fois sensibles et compréhensibles plus

profondément par le raisonnement.

Les Atomistes illustrent cette orientation, qui sera aussi celle d’Aristote. Ils considéraient que I'univers est un
vide infini dans lequel se meuvent des atomes en nombre infini. Le mot grec atmos signifie « insécable », et
désignait les plus petites parties de matiére au-dela desquelles il n’est plus possible de poursuivre la division. I
s’agit donc d’une théorie de la maticre discontinue. Les atomes s’agregent et se désagrégent continuellement,
formant pour des durées temporaires des mondes organisés avec leurs astres, leurs planctes et éventuellement

leurs étres vivants.

A 38. Tout comme son compagnon [Leucippe|, Démocrite d’Abdére posait comme principes le plein et le vide,
appelant le premier « étant» et le second « non-étant» ; posant les atomes comme la maticre des étants, ils
considéraient que le reste des choses est engendré par leurs différences. Celles-ci sont trois : forme, tournure et
assemblage, ou en d’autres termes : figure, position et ordre. En effet, par nature le semblable est ma par le
semblable, les choses de méme sorte sont portées les unes vers les autres et chacune des figures, étant ordonnée
pour un autre mélange, produit une autre disposition. Par conséquent, les principes étant en nombre infini, ils
pouvaient logiquement rendre compte de toutes les affections et de toutes les substances, et dire par quoi et
comment une chose est engendrée. C’est pourquoi ils affirment que c’est seulement en considérant les éléments
comme infinis que toutes les choses se produisent conformément a la raison. (Simplicius, Commentaire a la
Physique d’Aristote, 28, 15).

On ne peut pas faire Pexpérience sensible des atomes, mais on peut induire leur nécessité par le raisonnement,
en tenant compte de tout ce qui est nécessaire pour expliquer 'ensemble des phénomenes et en remontant aux
causes les plus probables des effets que nous observons. L’analogie avec certaines observations est également
utilisée, par exemple celle qui compare les atomes a des grains de poussicre tourbillonnant dans un rai de
lumiere : on peut se représenter de cette manicre ce qui est encore extrémement plus petit. Les données
sensorielles doivent donc étre prolongées par la pensée, comme le rapporte Sextus Empiricus a propos de

Démocrite :

B 11. Il dit qu’il y a deux connaissances, 'une par les sens, 'autre par la pensée, dont il appelle I'une, celle par la
pensée, légitime, lui accordant la fiabilité comme critere de la vérité, tandis qu’il appelle batarde celle par les sens,
lui refusant I’évidence dans la recherche du vrai. 11 dit littéralement : « Il est deux formes de connaissance, I'une
légitime, lautre batarde. De la batarde relevent tout ensemble la vue, I'ouie, 'odorat, le gott, le toucher, tandis
que la légitime en est distincte. » Ensuite, il donne la raison de préférer la 1égitime a la batarde en disant:
« Lorsque la batarde ne peut plus voir ce qui est trop petit, ni 'entendre, ni le sentir, ni le gouter, ni le percevoir
par le toucher, mais que ce soit trop subtil... ». C’est donc la raison qui est le critere, qu’il appelle la connaissance

légitime. (Contre les mathématiciens, V11, 138-139)

Sextus cite également un fragment qui montre que Démocrite attribuait aussi la faiblesse des sens a la relativité

des phénomenes sensibles par rapport a nos organes sensoriels :

B 9. Nous ne saisissons rien de vraiment ferme, mais seulement ce qui nous affecte conformément a la
disposition de notre corps et a celle des choses qui viennent a sa rencontre et des choses qui opposent une
résistance. (zd. 135-130).



Il est intéressant de constater que la correspondance entre nos facultés de connaissance et les objets extérieurs,
dont nous venons de voir qu’elle est une garantie d’acces a ces objets, est en méme temps une limite a ce que
nous pouvons connaitre. En effet, elle signifie aussi que nous ne saisissons des choses que ce qui en elles se préte
a nos structures réceptives ou, pour le dire a la maniere kantienne, nous ne saisissons que les phénomenes
(littéralement : « ce qui nous apparait ») tandis que ce que les choses sont indépendamment de nos réceptacles
nous est par définition inaccessible. Il n’est pas anachronique de lire dans ce fragment 9 de Démocrite une

formulation (quoique pas /z premiere) de ce partage.

Quant a Porientation inclusive des données sensorielles et du raisonnement qui les dépasse, on la trouve dans ce

témoignage de Galien, issu de son traité Swur la médecine empirigue :

B 125. Celui qui pense qu’on ne peut rien commencer sans I'évidence, comment serait-il crédible en insultant
celle dont il a tiré ses principes ? Sachant cela, Démocrite, lorsqu’il a rejeté les apparences en disant « Convention
que la couleur, convention que le doux, convention que I'amer; en réalité : les atomes et le vide », a fait
s’adresser les sens a la raison en ces termes : « Malheureuse intelligence, tu détruis les convictions que tu as tirées

de nous ? Cette destruction est ton propre effondrement ! »

L’argument général que Galien préte a Démocrite est que le raisonnement dépend des données de 'observation
sensible de telle facon que, si celles-ci ne sont pas fiables, le raisonnement ne le sera pas non plus. Lorsque
Démocrite dit que les qualités sensibles sont des conventions, il ne veut pas dire qu’elles sont des illusions ou des
erreurs ; il veut dire qu’elles constituent notre manicre de saisir un certain arrangement atomique, qui pour nous
a cet effet mais qui en lui-méme ne présente pas ces qualités : par exemple, les atomes ne sont pas colorés mais
ils produisent sur nous I'effet des couleurs par leurs qualités propres qui sont les trois types de différences citées
plus haut®. C’est donc la raison qui saisit ce que sont en réalité les atomes, mais elle ne pourrait le faire sans y
remonter a partir de I'expérience sensible. Conformément a I'argument, on peut d’ailleurs remarquer que le
nouvel essor de la science a partit du XVIle siecle reposera surtout sur 'amélioration des données de
I'observation grace a I'invention d’instruments capables d’augmenter la puissance et la précision de nos sens ;
C’est sur ce terrain et non pas tellement sur celui des raisonnements que les scientifiques de ’époque moderne

ont fait considérablement progresser la connaissance.
Jusqu’ici, nous pouvons distinguer trois theses concernant notre accés a la connaissance :

- ou bien nous avons acces a ce que les choses sont véritablement, par une combinaison de sensations et
de raisonnements ;

- ou bien nous avons accés par la pensée a ce que les choses sont véritablement, et par les sens a ce que
les choses apparaissent de facon trompeuse ;

- ou bien, par la combinaison des deux facultés, nous n’avons acces qu’aux phénomenes, qui ne sont pas

nécessairement ce que les choses sont en elles-mémes.

Le relativisme de Protagoras

La troisieme these, qui est celle de Démocrite, avait déja été formulée un peu avant lui par son compatriote
d’Abdeére, le sophiste Protagoras. Son affirmation bien connue, « ’homme est la mesure de toutes choses », doit

étre complétée comme suit :

B 1. I’homme est la mesure de toutes choses, pour celles qui sont, du fait qu’elles sont, pour celles qui ne sont

pas, du fait qu’elles ne sont pas.

3 Le mot « convention » traduit le grec nomos, qui signifie aussi la loi au sens politique et juridique. Mais le terme
signifie dans ’Antiquité grecque I'inverse de ce que seront les « lois de la nature » a ’époque moderne : chez les
Grecs la loi humaine est une convention et n’a pas de nécessité, elle est variable et relative a chaque société, et
comme telle elle est opposée aux régularités de la phusis qui sont appelées « nécessités » ou « ce qui est toujours
de la méme facon » ; a '’époque moderne, au contraire, la loi humaine est devenue absolue par sa prétention a

une origine divine, de sorte qu'on peut se servir du terme pour désigner les régularités naturelles.
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Dans Tignorance ou nous sommes du contexte ou se trouvait originellement la phrase, nous pouvons la
comprendre de plusieurs fagons, en particulier selon I'importance accordée a la deuxieme partie. En effet, si
’homme est mesure seulement en tant qu’il décide de ce qui existe ou pas, alors il ne s’agit pas d’une these
philosophique générale concernant la relativité de la vérité par rapport a nos moyens de connaissance, mais
plutot d’un doute limité a certaines choses dont 'existence n’est pas certaine, comme lorsque Protagoras suspend

son jugement a propos de 'existence des dieux :

B 4. A propos des dieux, je ne suis pas capable de savoir ni 8’ils sont ni 8’ils ne sont pas ni quel est leur aspect ;

trop de choses nous empéchent de le savoir : leur invisibilité et la brieveté de la vie humaine.

Cependant, il faut prendre garde au fait qu’en grec le participe du verbe étre (que on traduit par « les étants » ou
«les choses qui sont ») sert aussi a dire « ce qui est vrai», « les choses felles gu’elles sont». St on Pentend ainsi, le
premier fragment de Protagoras ne concerne pas seulement le jugement d’existence mais le jugement sur ce que
les choses sont vraiment, ce qui en fait une thése générale sur notre acces a la vérité. C’est de cette maniere que
Platon le comprend dans son dialogue consacré a la science, leThéétete, et a sa suite tous les autres philosophes, a
savoir comme une théorie relativiste de la connaissance. Ils comprennent en effet que, par la formule « ’homme
est la mesure de toutes choses », Protagoras voulait dire qu’il n’y a pas d’autre vérité que opinion individuelle,
chacun ressentant les choses différemment et aucun critére n’existant pour départager 'impression qui serait la
plus vraie. Platon, en particulier, le comprend comme un relativisme individuel : « Telle une chose m’apparalit,
telle elle est pour moi ; telle elle tapparait, telle elle est pour toi. [...] N’arrive-t-il pas, lorsqu’il y a du vent, que
I'un de nous frissonne, alors qu’un autre, a ce méme souffle, ne frissonne guére ? [...] Dans ce cas, de ce souffle,
considéré en lui-méme, faudra-t-il dire qu’il est froid ou qu’l n’est pas froid ? Ou bien, convaincus par
Protagoras, devrons-nous dire qu’il est froid pour qui frissonne, et qu’il n’est pas froid pour qui ne frissonne
pas ? » (Théérete, 151-152). Et il pousse la these plus loin encore, en lui faisant dire qu’aucune chose n’existe en
elle-méme, mais seulement en tant qu’elle est sentie par quelqu’un. Mais alors, conclut Socrate, on peut aussi
bien dire que le cochon est la mesure de toutes choses, ou n’importe quel étre sentant, puisque la mesure dépend

de la sensibilité.

Aristote en tire la conséquence que tout est a la fois vrai et faux, puisque, chacun croyant que son opinion est
vraie, les opinions contraires seront vraies en méme temps, et chacun croyant que les opinions des autres sont
fausses, les opinions contraires seront fausses en méme temps. Il ajoute que ceux qui tiennent ce discours ne
peuvent pas y croire vraiment mais 'énoncent seulement pour le plaisir de la discussion, car s’ils croyaient
vraiment que toutes les opinions se valent, ils ne montreraient aucune préférence dans leur vie pratique. En
réalité, Protagoras avait répondu d’avance a cette objection, en disant que les opinions ne sont pas meilleures ou
moins bonnes en fonction de la vérité mais en fonction de lutilité, de Defficacité, de I'a-propos qu’elles
possedent dans une situation donnée. L’expression de ce désintérét pour la connaissance théorique au profit
d’une implication totale dans ’efficacité de 'action se trouve plutét dans le Profagoras de Platon, qui porte sur la
politique ; j’y reviendrai plus tard. Par ailleurs, le fait qu’il cherchait a développer sur toutes choses un discours
persuasif plutdt que cognitif, on peut le vérifier par la pratique des doubles discours qu’il a, si pas fondée tout

seul, du moins largement contribué a répandre, comme I'illustre ce fragment :
B 6a. Il y a sur toute question deux discours opposés entre eux.

Cette pratique consistait a démontrer une thése puis son contraire, sans qu’on puisse distinguer laquelle des deux
démonstrations est la plus correcte. Nous avons conservé quelques exemples de ces doubles démonstrations, qui

ne sont pas attribuées a un sophiste en particulier mais a leur mouvement en général.

Pour conclure sur la théorie de ’homme mesure, une manicre plus intéressante de comprendre la phrase serait
d’en faire un subjectivisme instituant, c’est-a-dire de considérer que ’homme, non pas individuellement mais en
tant qu’espéce, connait les choses en fonction de ses facultés de connaissance, aussi bien la sensibilité que

I'intelligence. Ce serait alors, comme chez Démocrite, une anticipation de la théorie kantienne des structures
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transcendantales. Cependant, cette interprétation n’a aucun support textuel et semble bien ne pas s’accorder avec
I'ensemble des indications que nous avons sur Protagoras, qui toutes convergent vers une attitude rhétorique

plutot qu’épistémologique.

Nous terminerons ce chapitre lors de la prochaine séance, en évoquant un autre sophiste, Gorgias.



