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Les premiéres philosophies en Gréce

(6° séance : 16 avril 2014)

Chap. 4 (suite) : L’infini et la divisibilité infinie des corps

A peu prés contemporain de Zénon d’Elée, un autre philosophe témoigne de la découverte des deux infinis (en
extension et en division) et des difficultés qui surgissent lorsqu’on tente de leur attribuer des propriétés
déterminées. Il s’agit d’Anaxagore de Clazomeénes, qui vécut a Athenes et fut proche de entourage de Péricles.
Cette situation le sauva d’ailleurs probablement d’une condamnation pour impiété, due au fait que, dans sa
cosmologie, il considérait les astres comme des maticres incandescentes, alors que la religion traditionnelle les
assimilait a des dieux. Anaxagore congoit, comme le feront un peu plus tard les Atomistes, un univers infini dans
lequel se forment et disparaissent constamment des mondes organisés ; contrairement a eux, en revanche, il
n’admet pas le vide mais pense que tout est occupé par de la matiére continue, ce qui nous semble du vide étant
de lair ou un élément encore plus subtil que lair, ’éther. Les fragments qui nous sont parvenus sont peu
nombreux et peu explicites, et les témoignages de philosophes postérieurs indiquent qu’il fut trés vite mal
compris et peu suivi, peut-ctre en raison de réelles difficultés ou de I'obscurité de sa these. 11 n’empéche que
celle-ci est remarquable par les questions qu’elle pose, qui anticipent sur des développements mathématiques et

physiques contemporains.

Le premier fragment (situé par Simplicius au début de son ccuvre) décrit un état de P'univers pendant une période

de temps d’une durée indéterminée, qui précéda I’état actuel :

B 1. Toutes choses étaient ensemble, infinies en nombre et en petitesse ; car le petit aussi était infini. Et,
toutes choses étant ensemble, nulle n’était perceptible du fait de sa petitesse, car I'air et ’éther contenaient
tout, étant tous deux infinis, car ils se trouvent dans toutes les choses, les plus grands a la fois par le

nombre et par la taille.

Apparait d’emblée 'affirmation des deux infinis, ainsi que celle d’une indétermination originelle comparable a
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Papeiron d’Anaximandre. Une difficulté surgit aussitot, dans le fait que toutes les choses sont dites infinies et
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pourtant deux d’entre elles sont plus nombreuses que les autres, de sorte qu’il y aurait des infinis de taille

différente.

B 3. Car dans le petit le plus petit n’existe pas, mais il y a toujours un encore plus petit (car il n’est pas
possible que Iétant ne soit pas). Mais dans le grand aussi il y a toujours un plus grand. Et il est égal au

petit en quantité, tandis que, par rapport a elle-méme, chaque chose est a la fois grande et petite.

La parenthese, un peu sibylline, exprime probablement le refus du vide, car affirmer I'existence du vide revient a
affirmer qu’en certaines parties de 'univers ou des corps il y a du non-étant et aucun étant. Ensuite est tirée une
conséquence logique de la divisibilité infinie : chaque corps comportant une infinité de parties, le corps le plus
grand est égal au corps le plus petit, car un infini est égal a un autre. Or, cette égalité était niée au fragment 1,
contradiction qui révele une hésitation ou une volonté de signaler que, dans le domaine de linfini, il ne faut pas
chercher les mémes propriétés logiques que dans le domaine du fini. Enfin, chaque chose est, par rapport a elle-
méme, a la fois grande et petite, si on tient compte du fait qu’elle est a la fois infinie par la division et finie par
Iextension : en tant que finie, elle est plus petite que I'infini qui la constitue ; en tant qu’infinie, elle est plus
grande que le fini qui la limite. Il y a la manifestement un jeu sur les propriétés paradoxales d’une notion a

propos de laquelle les opérations possibles n’ont pas encore été précisées mathématiquement.

Un peu plus loin apparait la raison pour laquelle Anaxagore pensait que toutes les sortes de mati¢res devaient se
trouver dans tous les corps, mais selon des quantités et des proportions différentes, qui expliquent les différences

sensibles au niveau macroscopique des corps (voir a ce propos le fr. 12 ci-dessous). Cette raison est que, sans



cela, on ne peut expliquer le fait qu'une mati¢re assimilée par un corps, par exemple lors de la nutrition, se

transforme en d’autres sortes de matieres :

B 10. Car comment se pourrait-il qu’a partir de non-cheveu soit produit du cheveu et de la chair a partir

de non-chair ?
Il y a une seule exception a la regle de « tout se trouve dans tout » :

B 11. En toute chose se trouve une partie de tout, sauf de I'intelligence, mais il y en a certaines qui ont

aussi de I'intelligence.

L’intelligence (en grec nods, qu'on traduit souvent par «intellect ») semble étre congue également comme une
matiere infiniment divisible, mais qui ne se trouve que dans certaines matié¢res composées, ol nous pouvons
reconnaitre, grace a d’autres témoignages, qu’il s’agit des animaux. Il ne faut donc pas comprendre I'intelligence
au sens étroit de la pensée mais principalement au sens du principe de mouvement: chez les animaux, ce
principe est interne et donc il faut concevoir que leur corps inclut cette composante, tandis que les choses
inanimées ne peuvent étre mues que de Uextérieur, par I'intelligence qui se trouve dans les animaux ou par celle
qui se trouve dans l'air et ’éther cosmiques, grace a laquelle s’expliquent les grands mouvements physiques. Par
ailleurs, I'inclusion de lintelligence dans un corps se fait autrement que celle des autres sortes de maticres

premiceres, car elle reste distincte des autres et ne se mélange pas :

B 12. Les autres choses possedent une partie de chaque chose, mais lintelligence est infinie, est son
propre maitre et n’est mélangée a aucune chose, car elle existe seule et en elle-méme. Car si elle n’existait
pas en elle-méme, mais était mélée a une autre, elle posséderait toutes les choses, pourvu qu’elle soit mélée
a une, puisque dans tout se trouve une partie de tout, comme je I’ai dit plus haut. (...) Toute intelligence
est semblable, la plus grande comme la plus petite. En revanche, rien d’autre n’est semblable a rien

d’autre, mais chaque chose est et était ce qui en elle est en plus grand nombre et donc apparait le plus.

La raison pour laquelle I'intelligence ne peut entrer en mélange avec d’autres matieres premicres est que, si elle le
faisait, elle subirait aussi I'influence des propriétés de ces autres matiéres et ne dominerait pas le corps pour le
mouvoir tout entier. Remarquons au passage Iaffirmation que tous les principes de mouvement, qu’ils soient
physiques, biologiques ou méme psychologiques, sont considérés comme d’un seul et méme type: c’est

essentiellement la méme chose qui nous meut de I'intérieur et qui meut les corps cosmiques.

Pour compléter le premier fragment, on découvre que c’est I'intelligence cosmique qui a mis fin a la premiere
période d’indétermination de I'univers, en imprimant un mouvement a la fois de séparation physique et de

distinction qualitative entre les multiples maticres premieres :

B 13. Lorsque l'intelligence a commencé a mouvoir, elle s’est séparée du tout en mouvement, et tout ce
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que mouvait lintelligence fut séparé. Et le mouvement circulaire des choses mues et séparées rendait

beaucoup plus forte la séparation.

Aristote identifia tout de suite la difficulté de cette conception, qui ne rendait pas compte de la raison pour
laquelle, aprés une période indéterminée de repos et d’indistinction, tout a coup lintelligence se met a agir et a
produire du mouvement. Pourquoi, en effet, puisqu’elle existait déja avant, n’agissait-elle pas ? Pourquoi a-t-elle
commencé a agir a2 ce moment-la et pas a un autre ? Simplicius, qui rapporte ces quelques fragments, suggere que
la distinction de deux périodes temporelles serait une maniere pédagogique d’exposer ce qui en réalité a lieu dans
une seule et méme période, dans la mesure ou il est difficile de se représenter les deux états en méme temps,
comme il le faudrait : on aurait donc éternellement a la fois une masse indistincte en repos et des corps distincts
en mouvement, peut-étre a la maniére de I’élément unique des Milésiens, qui coexiste éternellement avec des
corps en devenir temporaires. Mais nous n’avons aucun moyen de vérifier si c’était effectivement la pensée

d’Anaxagore.



Quant a Platon, il adresse un autre reproche a cette théorie, qui fera date dans ’histoire de la philosophie : dans
le Phédon, le personnage de Socrate déclare qu’il s’est dans sa jeunesse intéressé a la physique, notamment celle
d’Anaxagore, mais quiil a été décu par celui-ci parce que, alors qu’il introduit comme principe cosmique
privilégi¢ une intelligence, il ne lui donne aucune propriété digne de lintelligence, en particulier la finalité dans
'action ; en effet, une intelligence ordonnatrice doit viser le meilleur ordre du monde possible et non agir sans
but déterminé. Un physicien, par ailleurs peu connu, appelé Diogéne d’Apollonie, avait d’ailleurs adopté le
systeme d’Anaxagore en lui ajoutant cette direction vers le meilleur, c’est-a-dire ce qu’on appellera plus tard la
Providence (divine ou non). Il est important d’insister sur le fait qu’une telle conception est exceptionnelle dans

les cosmologies grecques et ne 'emportera qu’en raison de I'influence des monothéismes postérieurs.

Chap. 5 : La condition humaine, entre nature et culture

Un autre aspect important de la pensée présocratique, en particulier de celle des sophistes, est 'interrogation
philosophique sur 'apparition des institutions humaines. Philosophique, car il ne s’agit pas seulement de mener
des recherches historiques mais aussi de mettre en évidence les conditions naturelles et anthropologiques des
créations des différentes cultures, ce qui implique en méme temps de déterminer le statut de celles-ci par rapport
aux conditions naturelles. Ce questionnement a été fortement favorisé, au Ve si¢cle avant notre ere, par le grand
intérét des Grecs pour les voyages d’exploration a la fois géographique, historique et culturelle, aupres des
multiples peuples environnants (tous appelés « Barbares », sans intention péjorative ni référence a une forme
d’organisation sociale particulicre : I'appellation signifie uniquement « qui n’est pas de langue et de culture
grecques » et vaut autant pour les empires raffinés comme celui des Perses que pour les tribus menant une

existence encore paléolithique).

Le relativisme culturel se généralise trés vite, suite au constat de la variation des coutumes, des lois et des valeurs,
qui semblent bien instituées de maniére tout a fait arbitraire. On en vient a se demander s’il reste néanmoins

quelque chose d’universellement humain et qui soit dans un rapport de nécessité avec la nature.

La rareté des sources directes concernant les sophistes rend d’autant plus précieuse la découverte, a la fin du
XIXe siecle, de fragments de papyrus contenant des extraits de I'ceuvre du sophiste Antiphon, datant de la
deuxieme moitié du Ve siccle. Des milliers de papyrus ont été découverts dans l'ancienne cité grecque puis
romaine d’Oxyrhyncus, en Egypte, suffisamment éloignée du Nil pour que le sable dans lequel ils étaient enfouis
les ait protégés de toute humidité. Une grande partie d’entre eux étaient des documents administratifs publics ou
privés, mais on y a aussi retrouvé des ceuvres littéraires jusqu’alors perdues, notamment des tragédies et des
comédies entieres. Ceux d’Antiphon sont malheureusement courts et partiellement abimés, de sorte que certains
mots doivent étre reconstitués en fonction du contexte ; pour éviter d’entrer dans la discussion des choix de
reconstitution, je ne reproduis ci-dessous que les passages surs. En ce qui concerne Antiphon, une discussion ne
manque cependant pas d’intérét, celle de savoir si celui que les auteurs anciens appellent « Antiphon le sophiste »
est la méme personne que celui qu'on appelle « Antiphon l'orateur ». Le sophiste est mentionné par Aristote a
propos de la quadrature du cercle, pour laquelle il avait proposé une méthode de résolution non géométrique,
fondée sur la multiplication des cotés d’'un polygone jusqu’a ce que les lignes droites se confondent avec la
courbe ; cette approximation ne peut étre admis en géométrie, ou une droite ne touche une courbe qu’en un seul
point, mais elle peut suffire pour des applications pratiques et en dehors du souci de connaissance exacte. Quant
a Porateur, auteur de discours judiciaires et politiques qu’il vendait a des clients, il est connu pour avoir participé
au coup d’Etat oligarchique (dit « révolte des Quatre cents ») qui renversa la démocratie athénienne pendant un
an, de 411 a 410, apres vingt ans de Guerre du Péloponnese. Il est déja étrange qu’un orateur professionnel
agisse contre la démocratie, alors que celle-ci est le terrain le plus favorable a la rhétorique puisqu’il y était sans
cesse nécessaire de prononcer des discours persuasifs, pour se faire entendre a ’Assemblée, au Conseil ou dans
un tribunal ; au contraire, dans un régime oligarchique, ou I'autorité repose sur la contrainte, on ne voit pas a

quoi peut servir la force du discours. Nous sommes plutot habitués, de la part des sophistes, a préférer le



discours a la force, et méme, comme nous le verrons bientét a propos de Protagoras, a considérer la démocratie
comme le régime convenant le mieux aux étres humains. Il serait donc intéressant de savoir si les fragments de
papyrus ont été écrits par le participant au coup d’Etat, ce qui orienterait leur interprétation dans un sens opposé
a la pensée de Protagoras. Malheureusement, aucun argument avancé de part et d’autre par les spécialistes n’est
déterminant pour trancher la question, d’autant plus embrouillée que les auteurs anciens mentionnent encore
d’autres Antiphon qu’ils identifient parfois avec 'un ou l'autre de ces deux-la : un pocte tragique, un devin et
interprete des réves, un « logothérapeute » qui soignait les douleurs morales avec des discours. Peut-étre vaut-il
mieux, finalement, interpréter les textes pour eux-mémes sans chercher a les éclairer par d’autres écrits supposés

du méme auteur. En voici les principaux extraits, dans une traduction personnelle :
Antiphon le sophiste, fragment 44 (papyrus d’Oxyrhyncus)

«[...] la justice (dikaiosuné) consiste a ne pas enfreindre les usages (nomima)! de la cité ou 'on est citoyen.
Ainsi donc un homme observera le plus avantageusement la justice s’il suit les lois (zomous) quand il est en
présence de témoins, et s’il suit les usages de la nature quand il est seul. Car les usages des lois sont
institués (epitheta) tandis que ceux de la nature sont nécessaires ; et ceux des lois, reposant sur un accord
(homologethenta), ne sont pas innés (phunta), tandis que ceux de la nature, étant innés, ne reposent pas sur un
accord. Celui donc qui enfreint les usages a 'insu de ceux qui ont passé I'accord échappe a la honte et au
chatiment, mais pas s’il est découvert, tandis que, pour ceux qui sont innés par nature, si I’'on fait violence
a ce qui est possible, méme a I'insu de tous, on n’en subira pas moins le mal (kakon) et, méme si tous le

voient, on n’en subira pas un mal plus grand, car le dommage ne vient pas de 'opinion mais de la vérité. »

Les usages prescrits par la nature sont les nécessités naturelles auxquelles nous ne pouvons contrevenir sans
subir immédiatement des conséquences néfastes, car nous sortons de ce qui nous est naturellement possible ; par
exemple, si nous voulons voler au-dessus d’un précipice ou rester dans I’eau sans respirer. Ces contraintes
naturelles sont communes a tous les hommes, comme I'indique un passage postérieur du papyrus, entouré de
longues lacunes : «[...] par nature, Grecs et Barbares, nous sommes constitués de la méme facon : les choses
nécessaires par nature sont les mémes pour tous les humains et a tous il est possible de se les procurer : nous
respirons tous l’air avec la bouche et le nez, [...] ». La phrase peut étre poursuivie a partir d’un fragment de
papyrus complémentaire, découvert plus tard et édité seulement en 1989, ou le méme début est suivi de : « nous
rions quand nous sommes joyeux, pleurons quand nous souffrons, nous entendons les sons, nous voyons grice
a la lumiere, nous travaillons avec les mains et marchons avec les pieds...». On constate que les fonctions
naturelles communes a tous les humains sont non seulement biologiques mais aussi émotionnelles. Un
universalisme est donc possible sur ces bases, indépendamment des diversités culturelles. Ces nécessités sont
mises en rapport avec la vérité, car elles ne résultent pas d’'une appréciation ou d’une opinion qui peut varier
d’une personne a une autre ou en fonction des circonstances : elles sont partout et toujours vraies. Au contraire,
les contraintes reposant sur la coutume ou la loi nont que peu de force puisqu’elles n’empéchent pas de
commettre ce qu’elles interdisent mais le blament seulement si c’est découvert, de sorte que, tant qu’on n’est pas
découvert, on est a I'abri d’'une conséquence néfaste. En outre, elles ne reposent que sur un accord et donc ne
s’appliquent pas a ceux qui ont passé d’autres accords ou pas du tout. Mais ce n’est pas tout : non seulement les
coutumes ou les lois sont tout autre chose que les contraintes naturelles, mais en plus elles sont souvent

contradictoires :

« L’examen révele que la plupart des choses justes selon la loi (#9n kata nomon dikaion) sont posées en
conflit avec la nature ; en effet, on a établi légalement, pour les yeux, ce quils devaient et ne devaient pas

voir, pour les oreilles ce qu’elles devaient et ne devaient pas entendre, pour les mains ce qu’elles devaient

I Le terme nomos et Padjectif (ici substantivé) nomimos sont issus du verbe nemd, qui signifie « distribuer »,
« partager » ; ils indiquent donc ce qui est partagé par une communauté, et d’abord les coutumes, les
comportements communs, sans nécessairement I'idée de norme ou d’obligation. La coutume, une fois codifiée,
devient loi, que ce soit de maniere écrite ou orale, et devient contraignante.



faire et ne pas faire, pour les pieds ou ils devaient aller et ne pas aller, et pour Uesprit ce qu’il devait désirer
et ne pas désirer. Les choses dont les lois détournent les humains ne sont en rien plus agréables ni plus
familieres par nature que celles vers lesquelles elles les poussent. Vivre et mourir appartiennent a la nature,
et vivre fait partie des choses avantageuses pour eux, mourir des choses désavantageuses. Mais les choses
avantageuses ¢tablies par les lois sont des entraves pour la nature, tandis que celles de la nature sont libres
(clenthera). Et, si 'on raisonne bien, les choses qui nous font souffrir ne profitent pas plus a la nature que
celles qui nous réjouissent, et ce qui nous est désagréable n’est pas plus avantageux que ce qui nous est

agréable, car les choses vraiment utiles ne doivent pas nuire mais servir. [...] »

Lextrait révele d’abord Parbitraire des lois, qui impose des interdictions a I’exercice des fonctions naturelles sans
aucune justification impéricuse, car — et c’est la ’élément essentiel de la thése — les comportements supposés
nuisibles et donc interdits ne sont pas les plus spontanément accomplis. Autrement dit, la spontanéité naturelle
n’a pas besoin d’étre entravée par les lois, parce qu’elle ne nous pousse pas vers des actes nuisibles: la
justification de la nécessité des lois afin d’éviter de tels actes ne repose sur aucune réalité, et il n’y a aucune raison
de penser quun état de nature serait un état d’agressions de tous contre tous. La seule spontanéité naturelle
consiste a s’efforcer d’éviter la mort et la douleur. Les lois, au contraire, contraignent souvent a accepter la mort
et la souffrance pour des raisons non naturelles mais instituées, comme les raisons morales, sociales, patriotiques.
Il n’y a aucune morale naturelle, mais toute morale est toujours créée par les groupes humains, tandis que les

seules valeurs naturelles sont celles de la conservation de la vie et de la recherche du plaisir.

Vient ensuite une critique du systéme judiciaire en vigueur a ’époque dans les cités, qui illustre particulicrement
les défauts de toute institution humaine : conflit avec la tendance naturelle, impuissance a faire réaliser ce qu’il

veut :

« Tous ceux qui, ayant subi un mal, rendent la pareille sans avoir commencé ; tous ceux qui font du bien a
leurs parents, méme mauvais ; tous ceux qui laissent les autres accuser sous serment mais ne le font pas
eux-mémes ; de ces exemples on pourrait en trouver beaucoup qui sont en conflit avec la nature, car dans
tous les cas on souffre plus alors qu’il est possible de souffrir moins, on a moins d’agrément alors qu’il est
possible d’en avoir plus, on subit des maux alors qu’il est possible de ne pas en subir. Si donc, a ceux qui
suivent ces exemples, un secours venait des lois, et un dommage a ceux qui ne les suivent pas mais s’y
opposent, obéir aux lois ne serait pas sans utilité. Mais en réalité il apparait que, pour ceux qui les suivent,
le droit issu de la loi (#0 ek nomon dikaion) est insuffisant a les secourir ; en effet, d’abord il laisse la victime
subir et le coupable agir, et plus tard il n’empéche pas la victime de subir ni le coupable d’agir car, pour
fixer le chatiment, il n’assiste pas plus particulicrement la victime que le coupable, la victime devant
persuader les juges qu’elle est victime et le coupable pouvant rejeter I'accusation, de telle facon que le

discours le plus persuasif 'emporte. »

Sila loi voulait se substituer a la nécessité naturelle, il faudrait au moins qu’elle offre une compensation lorsqu’on
renonce a un avantage naturel. Or, ce n’est pas du tout le cas, mais, d’abord, la sanction de la loi intervient
seulement quand le mal est fait, et, ensuite, la compensation qu’elle propose sous forme de punition n’est méme
pas assurée car le coupable jouit des mémes instruments que la victime et peut éventuellement I'emporter,
rendant celle-ci une deuxiéme fois victime. La dénonciation de la premicre faiblesse ne tient pas compte, il est
vrai, de la distinction entre la fonction dissuasive et la fonction correctrice du droit institué : en principe, la menace
du chatiment devrait empécher les agressions, méme si en réalité on voit bien que ce n’est pas le cas ; mais le
texte a déja répondu a cette objection en faisant remarquer qu’il suffit de ne pas étre découvert pour échapper a
toute conséquence désagréable, ce qui limite considérablement la fonction dissuasive. La deuxiéme dénonciation
est étrange de la part d’un sophiste puisqu’elle déplore la puissance de la parole, alors que nous sommes habitués
a en entendre I’éloge. Elle est tres logique, cependant, dans le contexte de 'opposition entre loi et nature, celle-ci
seule constituant une autorité impartiale, égale pour tous et en toutes circonstances, appliquant immédiatement

la sanction du comportement qui la défie. De cette opposition, on peut conclure avec certitude qu’Antiphon



cherchait a mettre en lumicre et a faire reconnaitre par tous le peu de prétention a la justice et a Pefficacité que
peut revendiquer la loi instituée. Il est moins évident de savoir s’il pronait un abandon de I'institution judiciaire
au profit du seul état de nature (qui n’empéche pas I'usage de la parole a d’autres fins), comme le feront la

plupart des philosophes de I’époque hellénistique, en particulier les Cyniques, les premiers Stoiciens et Epicure.

Pour confronter ce témoignage avec d’autres propositions venant de sophistes, notre seule source d’exposés
d’une certaine ampleur est Platon, qui met en scéne a plusieurs reprises des personnages défendant des theses
proches de celle que nous venons de lire. Ainsi, dans les deux premiers livres de la Républigue, avant que Platon
ne commence a exposer sa propre conception de la justice, il évoque longuement des critiques similaires contre
les lois des cités et les raisons pour lesquelles on les respecte. Et il est manifeste qu’il partage ces critiques, méme
s’il n’en tire pas les mémes conséquences que ceux qui les énoncent. Un signe en est qu’il les met dans la bouche
non seulement d’un sophiste, Thrasymaque, mais aussi de son propre frere, Glaucon. L’opinion de
Thrasymaque, d’abord, est que la justice insituée dans les cités est « 'intérét du plus fort » ; en effet, quel que soit
le régime politique : oligarchie, aristocratie ou méme démocratie, ceux qui ont le pouvoir de faire les lois les font
a leur propre avantage. On voit qulil s’agit des « forts » au sens politique du terme et non au sens naturel.
Glaucon, qui prend la parole aprés lui, loin de le contredire, ajoute que les lois ne sont respectées que par crainte
du chatiment et que tous seraient criminels s’ils étaient certains de pouvoir agir dans 'impunité. Ce propos est
illustré par le mythe (au sens de la légende) de I'anneau d’invisibilité trouvé par un berger de Lydie : constatant
qu’en tournant cette bague il pouvait devenir invisible, le berger entre dans le palais royal, tue le roi, séduit la
reine et se met a régner en maitre absolu. Alors que le discours de Thrasymaque dénonce surtout I’hypocrisie des
cités qui prétendent instaurer des lois justes, celui de Glaucon y ajoute une thése pessimiste quant a la nature
humaine : par nature les hommes sont portés a se nuire et a commettre tout ce que les lois interdisent : vol,
meurtre, usurpation. C’est pourquoi, les hommes ont été conduits a passer entre eux des conventions pour
s’'interdire les agressions mutuelles, la nature mauvaise rendant nécessaire le contrat social. Le discours est sur ce
point strictement opposé a celui d’Antiphon. On peut d’ailleurs lui objecter que les motivations des crimes ainsi
décrits semblent bien dépendre des valeurs socialement instituées mais n’existeraient pas dans un état de nature,

ou ni la royauté ni les palais ne seraient considérés comme enviables.

Sans épuiser la question aujourd’hui, terminons avec un autre texte de Platon, un peu antéricur a la République,
qui évoque également l'intérét du plus fort, mais cette fois le plus fort au sens naturel et non politique comme
chez Thrasymaque. Ce discours est porté par un personnage qui semble inventé par Platon mais qui est décrit

comme un sophiste proche de Gorgias.
Platon, Gorgias (482e-484a : discours de Callicles)

« Le plus souvent, la nature et la loi se contredisent [...]. Selon la nature, en effet, ce qui est le plus laid,
C’est toujours le plus désavantageux, subir I'injustice ; selon la loi, c’est la commettre. La subir n’est méme
pas le fait d'un homme : c’est bon pour un esclave, a qui la mort est plus avantageuse que la vie, et qui,
contre I'injustice et les mauvais traitements, est sans défense a la fois pour lui-méme et pour ceux qu’il
aime. La loi, au contraire, est faite par les faibles et par le grand nombre. C’est donc par rapport a eux-
mémes et en vue de leur intérét personnel qu’ils font la loi et qu’ils décident de I’éloge et du blame. Pour
effrayer les plus forts, les plus capables de 'emporter sur eux, et pour les empécher de emporter en effet,
ils racontent que toute supériorité est laide et injuste, et que I'injustice consiste essentiellement a vouloir
s’élever au-dessus des autres : quant a eux, il leur suffit, j'imagine, d’étre au niveau des autres, sans les

valoir.

Voila pourquoi la loi déclare injuste et laide toute tentative pour dépasser le niveau commun, et c’est cela
qu’on appelle I'injustice. Mais la nature elle-méme, selon moi, nous prouve qu’en bonne justice celui qui
vaut plus (fon ameind : le meilleur) doit Pemporter sur celui qui vaut moins, le capable sur I'incapable. Elle
nous montre partout, chez les animaux et chez ’homme, dans les cités et les familles, qu’il en est bien

ainsi, que la marque du juste, c’est la domination du puissant (fon kreittd archein: que le plus fort



commande) sur le faible et sa supériorité admise. De quel droit, en effet, Xerxes vint-il porter la guerre
dans la Grece, ou son pere chez les Scythes ? et combien de cas semblables on pourrait citer ? Mais tous
ces gens la agissent, a mon avis, selon la vraie nature du droit (kata phusin tén toun dikaion), et, par Zeus,
selon la loi de la nature (kata nomon ton tés phuseds), bien que ce soit peut-étre contraire a celle que nous
établissons, nous, et selon laquelle nous faconnons les meilleurs et les plus vigoureux d’entre nous, les
prenant en bas age, comme des lionceaux, pour nous les asservir a force d’incantations et de mémeries, en
leur disant qu’il ne faut pas avoir plus que les autres (fo0 Zson chré echein : il faut avoir I'égal) et qu’en cela
consiste le juste et le beau. Mais qu’il se rencontre un homme assez heureusement doué pour secouer,
briser, rejeter toutes ces chaines, je suis sur que, foulant aux pieds nos écrits, nos sortileges, nos
incantations, nos lois toutes contraires a la nature, il se révolterait, se dresserait en maitre devant nous, lui

qui était notre esclave, et qu’alors brillerait de tout son éclat le droit de la nature. »

On retrouve la dénonciation de I’hypocrisie de toutes les autorités politiques (aussi bien les Perses que les Grecs)
qui prétendent mener des guerres au nom de la justice alors qu’elles appliquent seulement le droit du plus fort.
La critique est clairement assumée par Platon, qui la formule déja dans I'un de ses premiers dialogues, 1’ A#ibiade.
Cependant, ce droit du plus fort est présenté par Callicles comme le seul 1égitime, le seul fondé sur la nature, ou
partout 'on observe que c’est le plus fort (physiquement) qui emporte et vainc le plus faible. Il dénonce par
conséquent I'affaiblissement que ’éducation morale fait subir aux enfants en les empéchant de réaliser ainsi leur
nature. La théorie du contrat social est également évoquée, a cette différence pres que le contrat est
explicitement attribué aux plus faibles, qui n’ont d’autre moyen de salut que d’imposer aux forts une loi
moralisatrice leur donnant honte de leur supériorité. Cette généalogie de la morale des faibles n’est pas sans
rappeler celle de Nietzsche, de méme que la critique d’un égalitarisme qui cache un nivellement par le bas. Mais
nous ne trouverons pas chez ce personnage, comme chez Nietzsche, une conception de la supériorité en termes
de créativité intellectuelle, artitistique ou existentielle ; on en restera aux motivations ordinaires de la domination

sociale.



