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La philosophie de Nietzsche
(7¢ séance : 20 novembre 2013)

Chap. 6 (suite) : Le Surhomme et ’Eternel retour : Ainsi parlait Zarathousira

La séance précédente, nous avons vu comment Zarathoustra fait ’épreuve de ’éternel retour, ainsi que les

circonstances de la découverte de cette pensée par Nietzche.

Dans ses carnets de 1881, il 'exprime sous la forme d’une théorie scientifique. Si 'on part du double postulat de
Iéternité de l'univers et du nombre fini des combinaisons de forces qui y sont possibles, alors I’éternelle
répétition des mémes situations est inévitable : « Le monde des forces ne souffre aucune diminution: car
autrement il se serait affaibli et ruiné au cours du temps infini. Le monde des forces ne souffre aucune
immobilité : car autrement cette immobilité aurait été atteinte et ’horloge de I'existence serait arrétée. Ainsi le
monde des forces ne parvient jamais a un équilibre, il n’a jamais un instant de repos, sa force et son mouvement
sont d’une égale grandeur en tout temps. Quel que soit I’état que le monde puisse jamais atteindre, il faut qu’il I'ait
atteint et non pas une scule fois, mais d’innombrables fois. Tel cet instant méme : il s’était déja produit une fois
et de nombreuses fois, et il reviendra de méme, toutes forces exactement distribuées telles quelles le sont
maintenant ; et de méme en est-il de Iinstant qui enfanta celui-ci et de celui qui sera 'enfant de linstant
actuel. »1. Cette conception est soutenue par Nietzsche jusqu’a la fin de sa vie, par exemple dans un fragment de
1888 : « Si le monde peut etre pensé comme une grandeur déterminée de force et comme un nombre déterminé
de foyers de forces — et toute autre représentation reste imprécise, et par conséquent snutilisable, — il en résulte
qu’il doit passer par un nombre calculable de combinaisons, dans le grand jeu de dés de son existence. Dans un
temps infini, toute combinaison possible serait obtenue a un moment ou a un autre ; mieux méme : clle sera
obtenue un nombre infini de fois. Et comme, entre chaque « combinaison » et son « retour » suivant, toutes les
autres combinaisons possibles devraient s’étre présentées, et que chacune de ces combinaisons détermine toute
la suite des combinaisons dans la méme série, ainsi se trouverait prouvé un cycle de séries exactement

identiques : le monde en tant que cycle qui s’est répété un nombre infini de fois et qui joue son jeu & infinituns. ».

On pourrait douter du deuxiéme postulat, selon lequel le nombre de combinaisons possibles est fini. Pour qu’il
soit infini, il faudrait que les éléments de I'univers soient en nombre infini, hypothése que Nietzsche n’exclut pas
tout a fait mais considere comme « imprécise, et par conséquent inutilisable ». Autrement dit, on ne peut pas le
penser autrement, méme si on ne peut pas non plus écarter qu’il soit autrement. On retrouve la conception de la
vérité comme la meilleure perspective que nous pouvons avoir concernant les phénomeénes. En tous cas
Nietzsche est persuadé que cette hypothése est la plus plausible et qu’il faut en tirer toutes les conséquences. Par
ailleurs, I'expression « jeu de dés » n’exprime pas le hasard mais la nécessité : la succession des combinaisons est
strictement déterminée, chacune entrainant nécessairement la suivante. Ce qui n’empéche pas le tout d’étre
globalement contingent : tout aurait pu étre différent, il n’y a aucune raison pour laquelle 'univers est ainsi. C’est
en cela que la théorie se distingue de la théorie stoicienne de I’éternel retour. L’ancien stoicisme concevait en
effet que I'univers se transformait éternellement suivant une alternance de deux phases: une conflagration
universelle et un recommencement du développement de la nature et de la culture répétant a chaque fois tous les
événements a I'identique. Cependant, les stoiciens y introduisaient les notions de rationalité universelle et de
providence : 'ensemble des cycles non seulement est parfaitement compréhensible par la raison, mais en outre il

est tel qu’il est parce que c’est le meilleur.

I Toutes les citations des fragments posthumes sont tirées de I'édition Gallimard des Euwvres philosophiques
completes. Les notes de 1881 se trouvent dans le tome V et sont traduites par Pierre Klossowski. La présente
citation est une partie du § 11 [148]. Le theme est développé aux § 11 [152] [157] [158] [159] [161] [165] [202]
[206] [232] [245] [292] [305] [311] [312] [313].

2 Fragments posthumes, tome X1V, 14 [188].
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L’épreuve de I’éternel retour dans toute sa dimension existentielle est publiée pour la premicre fois dans le
quatrieme livre du Gai savoir (1882). 11 y est question d’un démon, pareil a celui de Socrate, qui dans la solitude
annoncera : « cette vie, telle que tu la vis actuellement, telle que tu I’as vécue, il faudra que tu la revives encore
une fois, et une quantité innombrable de fois ; et il n’y aura en elle rien de nouveau, au contraire ! il faut que
chaque douleur et chaque joie, chaque pensée et chaque soupir, tout I'infiniment grand et l'infiniment petit de ta
vie reviennent pour toi, et tout cela dans la méme suite et le méme ordre — et aussi cette araignée et ce clair de
lune entre les arbres, et aussi cet instant et moi-méme. L’éternel sablier de I'existence sera retourné toujours a
nouveau — et toi avec lui, poussicre des poussicres | » « Ne te jetterais-tu pas contre terre en grincant des dents
et ne maudirais-tu pas le démon qui parlerait ainsi ? Ou bien as-tu déja vécu un instant prodigieux ou tu lui
répondrais : « Tu es un dieu, et jamais je n’ai entendu chose plus divine !» ». La conclusion évoque déja
I'ambivalence des conséquences de cette pensée. L’éternel retour est terrifiant, il peut étre une forme extréme de
nihilisme, si on le comprend comme un non sens et une absurdité : « Pexistence telle qu’elle est, n’ayant ni sens
ni fin, mais revenant inéluctablement, sans aboutir au néant »*. Mais il a aussi un effet exaltant par la
conséquence éthique qu’on peut en tirer. Cette pensée, en effet, doit nous inciter a « vivre de telle sorte que nous
voulions vivre encore une fois et voulions vivte ainsi pour I'éternité »°. Bien plus : un seul instant de joie et de
plénitude justifie tout le cours d’une vie, car chaque instant précédent a été nécessaire pour mener a celui-la et
chaque instant suivant en découle ; pour cette raison aussi, un seul instant suffit pour faire désirer I’éternelle

répétition de la méme vie®.

C’est aussi la conséquence a laquelle on arrive dans le Zarathoustra. Un des derniers épisodes, intitulé « Le
convalescent », revient a I'image du serpent noir qui étouffait le berger. Mais cette fois c’est Zarathoustra qui
subit ’épreuve. 1l a fait sortir de lui sa pensée la plus profonde et il en est tellement dégotté qu’il tombe malade
(et nous comprenons que cette pensée, c’est I’éternel retour). Un monstre s’est glissé au fond de sa gorge et le
fait suffoquer ; a son tour il lui coupe la téte en le mordant et la recrache. Ses animaux, quant a eux, ont déja
accepté cette idée et ils chantent la roue de lexistence dont le centre est partout et qui tourne éternellement.
Zarathoustra leur reproche d’en faire déja une rengaine — comme s’il suffisait d’en prendre acte et de passer a
autre chose, comme si cela ne changeait pas tout. Pour le prendre ainsi a la légere, c’est qu’ils n’ont pas pesé la
terrible conséquence de cet éternel retour, celle qui a provoqué le dégout de Zarathoustra : le retour éternel de la
petitesse, des petits hommes et de la petite idée selon laquelle « Tout est égal. Rien ne vaut. Le savoir étouffe »”.
Il faut se guérir du dégout de cette conséquence-la, pour accepter la pensée tout entiere. Zarathoustra guéri est
devenu désormais le prophéte de [éternel retour des choses, destiné a répéter éternellement sa prophétie, qui est
devenue source de joie: dans le chant final « Les sept sceaux », chacune des sept strophes chante le désir de

«'anneau du retour », et conclut « car je t'aime, 6 éternité ! ».

Il ne s’agit pas d’une résignation, mais d’un acte d’appropriation qui transfigure ce qui arrive : « je fais bouillir
dans »a marmite tout ce qui est hasard. Et ce n’est que lorsque le hasard est cuit a point que je lui souhaite la
bienvenue pour en faire ma nourriture. ». Ici encore le hasard désigne les événements non maitrisables,
imprévisibles et inévitables, et leur cuisson signifie le processus d’interprétation que nous leur faisons subir avant
de les adopter. Un peu plus loin il dira encore qu’il ne faut pas trouver tout bon, ni tout digérer comme font les
cochons ; dire oui exige de dire tout autant non, c’est-a-dire : je le veux moyennant telle signification pour moi, je

le refuse selon toute autre signification. Cette possibilité de donner un sens rétrospectif tempere le caractere

3 Le Gai savoir, IV, § 341.

4 Fragments posthumes, X11, 5 [71] (1887).

5> Fragment de 1881, 11 [161] ((Euvres completes, t. V).

6 Id., X1II, 7 [38] (1886-87). Les dates respectives de ces fragments confirment que Nietzsche a toujours éprouvé
a la fois les deux aspects opposés de sa these.

7 Ainsi parlait Zarathoustra, livre 111, « Le convalescent ».

8 Id., « De la vertu qui rapetisse ».
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insupportable du déterminisme. Il y a une action possible sur les événements, celle qui consiste a les transfigurer,

a les utiliser pour nos propres visées.

Livre IV (hiver 1884-85)

La méme conclusion du désir de I’éternel retour couronne la quatriéme partie, qui a été publiée a part des autres,
en édition privée (elle ne parut publiquement qu’a titre posthume, en 1893 dans la Gesamtausgabe, a l'instigation
de Peter Gast). Elle a pour sous-titre La tentation de Zarathoustra, qui se révcelera étre la tentation de la pitié et le

moyen de la remplacer par la joie.

Zarathoustra recoit la visite d’un devin qu’il avait déja rencontré (livre II), un devin qui disait que « Tout est vide,
tout est pareil, tout est passé », exprimant la grande fatigue et le nihilisme. Le devin lui fait remarquer quon
entend un terrible cri de détresse, et que c’est ’homme supérieur qui appelle a I'aide. Malgré toute sa méfiance
vis-a-vis de la compassion, Zarathoustra quitte sa caverne pour le secourir, car il ne faut pas que quelqu’un coure
un danger dans soz royaume. En chemin il rencontre deux rois pleins de dégout pour la prétendue « bonne
société » et pour la populace : des braillards, des écrivassiers, des boutiquiers, des ambitieux... Les rois sont
nostalgiques des guerres et du temps ou les puissants étaient les premiers. Comme Zarathoustra désire continuer
a chercher ’homme supérieur, il les envoie I'attendre dans sa caverne. Passant dans des marécages, il rencontre le
« consciencieux de Pesprit », qui a étudié durant toute sa vie le cerveau de la sangsue, en se laissant sucer par elle ;
il veut atteindre une connaissance tellement rigoureuse et approfondie qu’il s’est volontairement limité a un
minuscule domaine. Il représente le savant scrupuleux, fonciérement honnéte et qui ne parle de savoir que
lorsqu’il a mis a I’épreuve sa connaissance par toutes les méthodes et vérifications possibles. Zarathoustra
I'envoie avec les autres dans sa caverne et poursuit son chemin. Il rencontre un vieillard qui implore son dieu qui
est aussi son bourreau : c’est 'enchanteur, histrion et trompeur, le pocte qui a fait tourner son esprit contre lui-
méme et se débat avec sa mauvaise conscience ; mais il dit vrai quand il affirme avoir cherché la grandeur et ne
pas I'avoir atteinte, et cette reconnaissance est a son honneur ; Zarathoustra envoie dans sa caverne. Ensuite, il
rencontre le dernier pape, parti a la recherche du dernier homme pieux ; or celui-ci est mort, de méme que le
dicu ancien ; le pape reconnait que Zarathoustra est le plus pieux des hommes — et il faut comprendre qu’il
s’agit d’une autre piété, qui est la fidélité a soi-méme et la capacité de bénir (c’est-a-dire de louer, de glorifier la
vie et le monde). Aprés lui avoir indiqué sa caverne, Zarathoustra arrive dans le royaume de la mort ou il trouve
le plus laid des hommes, qui a tué Dieu parce qu’il ne supportait plus d’¢tre constamment regardé par lui. 11
reconnait Zarathoustra en ce que celui-ci n’a pas de compassion pour sa laideur mais de la honte et du respect,
une pudeur qui s’abstient de remarquer et de lui faire sentir son aspect. Le grand mépris de soi et le refus de ce
dieu qui épie les moindres recoins de la laideur méritent que ’lhomme le plus laid soit recu par Zarathoustra, qui
lui indique le chemin de sa caverne. Remonté dans des alpages, il rencontre un homme tres doux qui a renoncé a
la richesse puis a la compagnie de tous les hommes et cherche a apprendre la sagesse des vaches, c’est-a-dire la
rumination, qui leur permet de n’avoir ni haine ni dégott, de se refaire 'estomac léger. A peine celui-la parti,
Zarathoustra se sent suivi par une ombre qui se dit étre sa propre ombre ; c’est un voyageur qui I’a suivi partout,
qui a tout osé, s’est tout permis, mais a perdu son but et tout ce qu’il aimait, qui ne sait plus s’aimer lui-méme. I
y a ici a la fois un écho au titre Le Voyageur et son ombre, et a I'épisode du premier livre intitulé « L arbre sur la

montagne », ot un jeune homme se sentait perdre son amour et son espoir.

Apres les avoir tous envoyés I'attendre dans sa caverne, Zarathoustra s’endort sous une vigne dans la chaleur de
midi, et a son réveil il lui semble que le monde vient de s’accomplir. Cet accomplissement ou achévement,
associ¢ au midi et au zénith, ainsi qu’a la plante de Dionysos, fait penser que Zarathoustra a atteint le sommet
des possibilités de I’étre humain, ou ’homme est a mi-chemin entre la béte et le surhomme. Tandis qu’il remonte
vers sa caverne, il se rend compte que le cri de détresse vient de la, de tous ses hotes réunis. Chacun de ces

hommes est dit supérieur en fonction de figures habituellement valorisées (roi, pape, scientifique, artiste, saint
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ermite...) mais aussi en ce qulils ont tous gardé un mépris pour la petitesse et une aspiration a la grandeur, a

P’activité noble ou a la probité, méme s’ils se sentent tous découragés dans cette visée.

Tous lui demandent de les réconforter, de les soulager de leur désespoir — mais il leur reproche de ne pas ¢ctre
assez forts, de vouloir étre ménagés ; lui, il attend ses vrais enfants. 1l leur propose cependant de préparer un
grand festin, pour les rendre joyeux. Il les exhorte a redevenir durs, forts et exigeants, de devenir des ponts pour
hater la venue du surhomme. Il dit que tout est encore possible, qu’on peut enfanter meilleur que soi, qu’il faut
avancer a coups de petites choses parfaites, rire et danser. Aprés qu’ils aient mangé et repris espoir, ils sont si

joyeux que méme le plus laid des hommes veut recommencer éternellement sa vie : « Toute joie veut ’éternité ».

Le lendemain matin, Zarathoustra sort seul devant sa caverne, et vient a lui le lion et la nuée de colombes, signes
annonciateurs de son ceuvre, de la venue de ses enfants. Cette ceuvre n’est pas décrite, mais on comprend que le
solitaire a atteint le grand midi, le pont entre ’homme et le suthomme, lorsque les hommes supérieurs ont

retrouvé la joie et accepté I’éternel retour ; car ainsi ils préparent culturellement 'aveénement de I’étre a venir.

Chap. 7 : La transvaluation des valeurs

Nous avons vu, dans la Généalogie de la morale, comment s’est produit historiquement le grand renversement des
valeurs, qui a remplacé les valeurs aristocratiques par les valeurs des faibles, qui seront bientot justifiées et
universalisées par le christianisme. Cependant, la transvaluation des valeurs ne consiste pas toujours en un
renversement. C’est pourquoi il vaut micux éviter la traduction de I'expression allemande Ummertung aller Werte

par « inversion » ou « renversement de toutes les valeurs » ; il s’agit plutot littéralement d’une contre-évaluation.

Un exemple d’une telle réévaluation se trouve dans I’épisode « Des trois maux », ou Zarathoustra réve qu’il pese
le monde sur une balance, en particulier les trois choses les plus maudites et les plus calomniées : la volupté, de
désir de domination et I'égoisme. Il trouve que la volupté est joyeuse chez certains, méprisable chez d’autres ;
que le désir de domination est une vertu qui donne, selon laquelle ce qui est haut s’abaisse vers ce qui est bas ;
que le bon égoisme est celui « de 'aAme puissante et du corps souple », tandis que le mauvais égoisme est lache,
servile et sournois?. Il s’agit d’abord de refuser les oppositions entre un terme toujours négatif et un terme
toujours positif, de modifier I’évaluation en fonction des circonstances, d’assumer le fait que tout ne convient
pas également a tous. A propos de la valorisation de la domination, il faut remarquer que celle-ci, en tant que
force surabondante, ne correspond pas a la conception actuelle la plus courante de la domination : nous avons
I’habitude de la condamner parce qu’elle signifie pour nous exploitation d’autrui, la prédation, I'utilisation d’une
force a la seule fin de garder tout pour soi. Au contraire, le concept nietzschéen de domination signifie la
manifestation d’une supériorité par le don. En cela, il s’accorde avec les théories du don qui considerent celui-ci
comme une dépense de prestige, telle qu'on I'a observée dans certaines sociétés primitives ou la chefferie réside
dans l'obligation de donner, qui rapporte a son tour au chef le plaisir de se savoir fort. De la méme manicre, le
dominant loué par Nietzsche n’a rien a voir avec 'accapareur qui accumule richesses et pouvoirs en se servant
du travail et de la force des autres, mais désigne celui qui mérite ses priviléges par sa virs, ses qualités et son sens

de ’honneur.

De méme, la maladie est ambivalente. Elle peut étre occasion de renforcer le caractere, de stimuler la lutte pour
la vie. C’est ainsi que Nietzsche I'a vécue lui-méme, qu’aux pires moments il a pensé au suicide mais I'a rejeté,
parce qu’il ne voulait pas que ce soit une victoire de la maladie — d’ou la fameuse formule : « ce qui ne nous tue
pas nous rend plus forts »10. Cependant, si la maladie est incurable ou si elle accompagne une vieillesse qui ne
peut plus que dégénérer, alors le suicide est un acte de dignité qui vaut mille fois mieux qu’une longue
dégénérescence et une horrible agonie : « Mourir ficrement, quand il n’est plus possible de vivre avec fierté. La

mortt librement choisie, la mort au moment voulu, lucide et joyeuse, accomplie au milieu de ses enfants et de

0 Ainsi parlait Zarathoustra, livre 111, « Des trois maux ».
10 Eece homo, § 1-2 5 Le Crépuscule des idoles, « Maximes et pointes », § 8.
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témoins, de sorte que de vrais adieux soient possibles, puisque celui qui prend congé est encore présent, et capable
de peser ce qu’il a voulu et ce qu’il a atteint, bref de faire le bilan de sa vie — tout cela par opposition a la

comédie pitoyable et atroce que le christianisme s’est permis de jouer avec la derniére heure des mourants. »!1,

Dans I’épisode « Des vieilles et des nouvelles tables », Zarathoustra exhorte a briser les anciennes tables de
valeurs et a en produire de nouvelles. Finalement il faudra briser aussi les bons et les justes, parce qu’ils sont
ceux qui ne veulent pas de nouvelles tables, qui haissent les créateurs de nouvelles valeurs et les crucifient'2 —
allusion tres claire a la tentative du Christ d’instaurer une nouvelle morale, qui selon Nietzsche a été trahie des les

actes des apotres et tout au long de I’histoire de 'Eglise (cette critique est développée dans ' Antéchrisi).

Un autre exemple d’évaluation relative et non antinomique se trouve dans la troisieme dissertation de La
Généalogie de la morale, qui pose la question « Quel est le sens des idéaux ascétiques ? », C’est-a-dire : qu’est-ce que
ces idéaux représentent pour ceux qui les poursuivent ? La réponse est un modéle de nuance dans I’évaluation
des valeurs. En effet, elle doit étre multiple, adaptée aux différents types d’individus : pour les philosophes, ils
peuvent étre favorables a une haute spiritualité ; pour les femmes, ils constituent une séduction supplémentaire ;
pour les mal portants, ils sont une arme contre la douleur et 'ennui ; pour les prétres, ils sont un instrument de
puissance parce qu’ils leur donnent 'autorisation de dominer ; pour les saints, ils sont un désir de néant, une

forme de démence. Il n’y a donc pas une valeur unique a 'ascétisme.

Nietzsche commence par considérer I'exemple de Wagner et de son hommage a la chasteté vers la fin de sa vie ;
en particulier, son dernier opéra, Parsifal, manifeste un christianisme obscurantiste qui hait autant la science que
la sensualité. 1l y voit l'influence de Schopenhauer et son horreur de la sexualité, son refuge dans la

contemplation « désintéressée » du beau (selon la définition kantienne du beau).

Revenant au cas du philosophe, il reconnait que la chasteté peut étre intéressante pour lui dans la mesure ou
toute charge de famille est un obstacle sur sa route vers son optimum, vers sa forme propre d’affirmation de la
vie. Il a raison de chercher le désert, son désert propre qui consiste en une vie retirée, sans publicité, frugale non
par vertu mais par instinct « maternel » envers I'ceuvre qu’il porte en lui. En outre, I'idéal ascétique a longtemps
servi au philosophe de protection contre I’hostilité qu’il déclenchait en s’opposant aux traditions ; il a donc
revétu apparence des types d’hommes contemplatifs admis par la société, c’est-a-dire 'apparence du prétre, du

devin ou de Permite, qui tous impliquaient une vie d’ascese.

En revanche, pour le prétre ascétique, ce choix est tout différent. Il est opposé a la vie naturelle, évaluée comme
une erreut, et il proclame une vie auto-contradictoire parce que pleine de ressentiment contre la vie. En méme
temps, les prétres ont inventé un « étre-ailleurs » ou un « étre-autrement » qui permettaient de conserver la vie
contre la dégénérescence, dans la mesure ou la croyance en I'au-dela et a la vie éternelle apportait 'espérance
pour supporter la vie terrestre dénigrée. Clest ainsi qu’ils sont devenus les bergers des troupeaux souffrants, en
étant a la fois les causes et les consolateurs de leur souffrance. En méme temps ils les rendent malades de dégout
de ce monde, ils les en sauvent par la promesse de 'autre monde, et ils leur inculquent la haine de la santé et des
bien-portants. Le comble de cette tendance a été atteint, dans le christianisme, par la justification des souffrances
des hommes en raison de leur propre faute, du fait de I'inéluctabilité du péché et de la damnation, de sorte que

leurs consolations fictives étaient les seules réponses possibles a cette maladie inguérissable.

I’idéal ascétique a servi de maniére générale de remede contre la souffrance : pour éviter celle-ci, on s’est efforcé
de ne plus rien sentir, de ne plus éprouver aucun sentiment ni désir, d’entrer dans une sorte d’hibernation,
comme I'idéal du sommeil profond dans la pensée hindoue, qui anéantit notre moi et nous unit a I’étre
universel ; pour les souffrants, 'anesthésie est la valeur la plus positive. Mais cette attitude demande encore du
courage et de lanticonformisme; c’est pourquoi il existe une autre dérivation plus commode, lactivité

mécanique : on occupe sa conscience par lactivité, le travail, la régularité, habitude, la ponctualité passive, tout

1 Le Crépuscule des idoles, « Flaneries d’un inactuel », § 35.
12 Id., « Des vieilles et des nouvelles tables ».
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cela menant également a 'oubli de soi. Le prétre prescrit ce remede a ceux qui doivent de toute fagon travailler et
obéir, en leur rendant positives ces obligations ; de cette manicre il les maintient dans ’humilité et les empéche
de se donner des ambitions plus hautes. Il exploite aussi le ressort de la petite joie compensatrice, en poussant a
la chercher dans la joie de dispenser de la joie aux autres, ce qui constitue en réalité une dose minime de volonté
de puissance, car celui qui apporte bienfaits et secours se sent un petit peu supérieur a celui qu’il aide. La
constitution de troupeaux par entraide et mutualité a donc été un progres de 'espece contre la dépression de
Pindividu isolé, faible et maladif. A coté de ces remédes «inoffensifs », les prétres en ont appliqué de plus
redoutables, en particulier susciter le débordement des sentiments, I'exaltation des passions tournée vers des
motifs religieux, de sorte qu’on peut observer dans I’histoire de multiples variantes de névroses provoquées par

le mélange d’ascétisme, d’exaltation et de culpabilité (les extases mystiques).

Enfin, Nietzsche se demande pourquoi la puissance de cet idéal ascétique a rencontré si peu d’opposition,
pourquoi il s’est a ce point développé sans obstacles soit sous la forme exacerbée du saint et du pénitent, soit
sous la forme atténuée de la morale restrictive quotidienne. En effet, ni la science ni P'athéisme ne s’y sont
véritablement opposés. La science n’en est pas I'antithése car elle n’a pas d’idéal, de but, de volonté propre.
Méme si la plupart des scientifiques font un travail utile et y trouvent de la satisfaction et de la joie, il faut
réfléchir au fait qu’ils y trouvent encore un moyen de s’étourdir, de fuir la prise de conscience de ce qu’ils sont.
Quant aux athées, ils ont certes délivré ’humanité de la culpabilité chrétienne, mais ils restent entravés par leur
croyance en la vérité, qu’ils croient trouver dans I’abstention de toute interprétation devant les faits (a ce propos
Nietzsche forge en francais le néologisme de petit faitalisme: le fatalisme des petits faits). Le positivisme
scientifique et athée repose sur une philosophie non interrogée, qui conserve une foi wétaphysigue en la vérité ;
pour s’en délivrer, il faut mettre en question la valeur de la vérité, se demander pourquoi c’est elle qu’on cherche. En
outre, la science conduit ’homme a se rapetisser, a se considérer comme un animal insignifiant a 'échelle de
I'univers, et cela non plus n’est pas opposé a I'idéal ascétique ni au nihilisme. Certes, il fallait supprimer I'illusion
que '’homme est le centre de 'univers et le sommet de la création, mais il ne faut pas s’arréter a I'insignifiance du
grain de poussicre fugitif dans l'infini temporal et spatial. La philosophie nietzschéenne donne une nouvelle
grandeur a ’homme, par sa capacité a donner un sens a ce qui n’en a pas, et a se créer sa propre vie. Une breve
parenthese indique que lart est bien plus opposé a Iidéal ascétique que la science, en tant qu’il sanctifie le
mensonge et met «la volonté d’illusion du coté de la bonne conscience ». Il ne semble pas que Nietzsche ait pu
développer cette question, comme il 'annonce dans ce paragraphe, mais qu’on doive se contenter d’allusions 2
ce que serait un art dionysiaque dans les dernicres ceuvres ("avant-propos ajouté en 1886 a la deuxieme édition
de La Naissance de la tragédie ; 1a note consacrée a cet ouvrage dans Ece Homo, « Pourquoi j’écris de si bons livres,
§ 3-4; les poemes réunis sous le titre Dithyrambes de Dionysos ; certains paragraphes du Crépuscule des idoles,

« Flaneries d’un inactuel » : § 8-11 : A propos de la psychologie de artiste, § 24 : 1. art pour l'ar?).

La conclusion de la Généalogie de la morale est que notre société a encore besoin de quelqu’un qui la délivrera de
ces idéaux qui produisent la culpabilité et par la le dégout de la vie et la volonté du néant ; ce délivreur sera un
« antéchrist » et un « antinihiliste »13. La réévaluation ou la transvaluation des valeurs est le seul remede contre le
nihilisme. L étroite connexion des deux themes apparait dans une phrase programmatique : « Je traiterai ces
maticres avec plus de profondeur et de dureté dans une autre étude (sous le titre de « Histoire du nihilisme
européen » ; je renvoie pour cela a une ceuvre que je prépare : La Volonté de puissance. Essai d'une transvaluation de

toutes les valenrs). »*.

Progressivement ces titres et sous-titres vont se modifier dans ses carnets : Nietzsche renonce d’abord au titre La
Volonté de puissance, et établit plusieurs plans dun ouvrage intitulé La Transvaluation de toutes les valeurs, dont

L’Antéchrist serait le premier chapitre. Finalement, hormis une petite partie intégrée dans Le Crépuscule des idoles,

13 [a Généalogie de la morale, 2¢ dissertation, § 24.
14 1d., 3¢ dissertation, § 27.
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tout le matériel préparé pour cet ouvrage sera publié sous le titre L Antéchrist (achevé durant 'automne 1888,

mais publié¢ seulement en 1894)'5,

Nous constatons en tous cas la convergence progressive de tous les themes développés par Nietzsche durant ses
derniéres années : le christianisme et le nihilisme doivent étre combattus par la réévaluation des valeurs et la
création de nouveaux sens, en assumant cette amplification du déterminisme qu’est Péternel retour, en
retrouvant dans le caractére énigmatique de celui-ci la profondeur a la fois effrayante et joyeuse d’une conception
dionysiaque du monde, et en sachant que toutes nos avancées en ce sens construisent le pont vers le

dépassement de ’humain.

15 A la lecture de L ’Antéchrist, on peut avoir 'impression que beaucoup de thémes annoncés dans les plans et
programmes ont ¢été abandonnés, et se demander pourquoi Nietzsche a été si pressé de considérer comme
achevé un ouvrage manifestement en retrait par rapport a ses ambitions. Il est cependant indéniable qu’il le
considérait comme tel. En effet, dans une lettre 2 Paul Deussen datée du 26 novembrel1888, Nietzsche écrit :
«Ma ‘Transvaluation de toutes les valeurs’, avec pour titre principal L Awtéchrist, est achevée. Ces deux
prochaines années je dois faire en sorte que I'ccuvre soit traduite en sept langues ; la premicre édition dans
chacune des langues environ un million d’exemplaires. » De méme, dans l'introduction de Ece homo, il se réjouit
que année 1888 lui ait apporté La Transvaluation de toutes les valenrs, le recueil de poemes Dithyrambes de Dionysos et
le Crépuscule des idoles ; si donc la Transvaluation est considérée comme terminée, c’est qu’elle se trouve tout entiere
dans L’ Antéchrist. 11 faut noter que Peter Gast, qui ne croyait pas a cette réduction, a corrigé ce paragraphe en
ajoutant, devant La Transvaluation de toutes les valenrs: «le premier livre de », correction qui se trouve encore
imprimée dans certaines éditions actuelles.



