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Vérité ontologique et valeur morale chez Platon

(2e séance : 8 avril 2015)

La République (suite)

Apres avoir tracé son analogie entre I'idée de bon et le soleil, Socrate propose de ranger les éléments de
P'analogie sur une ligne, en allant du plus obscur au plus clair (509d-511¢). On divise une ligne en deux parties :
visible et intelligible, puis chacune des deux sections a nouveau en deux. La premicre section du visible est
constituée des images (ombres, reflets, images produites par les hommes,...), la seconde par les corps et leurs
propriétés sensibles ; la premicre est 'objet de conjecture, la seconde de confiance, qui sont les deux divisions de
Popinion. La premicre section de lintelligible est constituée de ces objets qu’on peut connaitre, sans avoir
recours a 'observation sensible, par un raisonnement déductif a partir d’hypothéses, c’est-a-dire de prémisses
simplement posées : ce sont les mathématiques ; la seconde est constituée, a l'inverse, d’objets qu’on connait par
remontée au principe non hypothétique. Un tel principe est différent de ’hypothése parce que celle-ci est une
condition : sz on pose telle définition de la droite, alors on peut en déduire une série de théorémes ; si on pose
une autre définition, on déduira d’autres théoremes ; au contraire, le principe non hypothétique n’exprime pas
une condition, car il n’y a pas d’autre choix: il exprime quelque chose d’absolument nécessaire. On s’¢leve
jusqu’a lui par degrés, puis on en redescend en énongant toutes les conséquences qu’on peut en tirer, en passant
toujours d’une idée a I'autre et sans recours au sensible. Platon ne fournit pas ici d’exemple de cette méthode
dialectique, mais il le fera dans plusieurs de ses prochains dialogues. On voit que ce passage de la République est

un véritable programme, et non un aboutissement, de la philosophie platonicienne.

Ici, il se contente d’évoquer la nécessité de se tourner vers lintelligible, par une nouvelle comparaison, qui est
bien connue puisqu’il s’agit de l'allégorie de la caverne. Rappelons-la briecvement : supposons des prisonniers
enchainés dans une caverne, tournés vers le mur du fond, sur lequel ils voient des ombres projetées par des
objets qui passent derriere un feu, devant lentrée de la caverne ; ils entendent également des sons qui sont la
réverbération sur la paroi des sons émis a l'extérieur. Supposons que quelquun vienne délivrer un de ces
prisonniers et 'oblige a remonter vers I'entrée de la caverne et a regarder les objets dont il voyait les ombres.
Drabord il sera ébloui et il aura du mal a croire que ceci est la réalité et non ce qu’il avait ’habitude de considérer
comme tel. Mais une fois qu’il aura vu toutes les choses de dehors, y compris les étoiles et le soleil lui-méme, et
compris que le soleil et la lumiére sont la cause de tout ce qu’il voyait avant, il n’aura plus du tout envie de
redescendre et de discuter avec les autres de ce qu’ils voient sur leur paroi. Ce contraste établi entre les images et
les corps réels, c’est-a-dire entre les deux sections de la ligne du visible, il faut maintenant I’étendre au rapport

entre la ligne du visible et celle de I'intelligible.

« Maintenant, dis-je, cette image, mon cher Glaucon, il faut I'appliquer toute enticre a ce que nous disions
tout a I’heure, en identifiant le lieu visible au séjour de la prison et la lumiere du feu qui Iéclaire a la
puissance du soleil ; quant a la montée et a la vision des choses d’en haut, si tu la poses comme la montée
de 'ame vers le lieu intelligible, tu ne te tromperas pas sur mon espoir, puisque tu désires 'entendre. Dieu
seul sait 8’il est vrai. Voila donc comment cela m’apparait : a Pextrémité du connaissable, et avec difficulté,
on voit I'idée du bon, et une fois qu’on I’a vue on doit conclure qu’elle est pour toutes choses la cause de
tout ce qui est droit et beau, elle qui, dans le visible, enfante la lumicre et son producteur, et dans
Iintelligible est elle-méme la productrice qui procure la vérité et la pensée, et enfin qu’il faut la voir si 'on

veut agir avec intelligence dans les affaires privées ou publiques. » (Républigune, V11, 51729-c5).

Mais, de méme que, dans l'allégorie, les délivrés sont devenus inadaptés aux préoccupations des prisonniers, de

meéme ceux qui connaissent les idées sont inadaptés a la vie de tous les jours :
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« Trouves-tu étonnant que quelqu’un qui passe de ces études divines aux médiocres affaires humaines ne
s’y tienne pas convenablement et paraisse ridicule, avec sa vision encore éblouie et avant de s’étre
suffisamment réhabitué a ’obscurité ambiante, si on le contraint a rivaliser dans les tribunaux ou ailleuts a
propos des ombres de la justice ou des images dont elles sont les ombres, et a contester la maniére dont

elles sont congues par ceux qui n’ont jamais vu la justice elle-méme ? — Ce n’est pas étonnant du tout,
dit-il. » (7., 517d5-¢2).

Cependant, ajoute Socrate, il ne faut pas laisser les délivrés se désintéresser des prisonniers. On s’attend ici a ce
que Platon leur enjoigne d’aller délivrer les autres et de les forcer a arriver au méme point qu’eux. Mais pas du
tout : Platon reste en accord avec son principe selon lequel seul un petit nombre d’hommes est capable du plus
haut enseignement. Les philosophes doivent donc seulement accepter de diriger les autres, car eux seuls peuvent
le faire bien, puisqu’ils sont les seuls capables de reconnaitre quelles actions de la vie courante ont vraiment pour
mode¢les les idées du juste, du bon et du beau. Une preuve en est que les autres croient que diriger est une bonne
chose et du coup ils se battent pour le faire, alors que les philosophes savent que ce n’est pas diriger qui est bon,

mais que dirigent ceux qui en ont le moins envie.

11 reste a étudier le rapport a établir entre les deux sections de la ligne intelligible, et du méme coup, a justifier
I'importance de Papprentissage des mathématiques comme propédeutique a celui des idées. La premiere raison
est que les mathématiques nous forcent a nous poser des questions ontologiques. Par exemple, en constatant que
toute unité est en méme temps une multiplicité, on est mené a s’interroger sur I’étre de l'unité : qu’est-ce que
«un », si tout un est en méme temps multiple ? (et remarquons que c’est exactement ’enquéte qui sera menée
dans le Parménide). De méme, qu’est-ce que le grand et qu’est-ce que le petit, si tout est a la fois petit et grand
selon qu’on le compare a du plus petit ou a du plus grand ? Un autre avantage des mathématiques est qu’elles
font leurs opérations sur les nombres eux-mémes et non sur les corps qui possedent les nombres ; elles aident
ainsi a s’abstraire du sensible et a utiliser la seule pensée. Il faut donc les étudier dans I’abstraction et non
appliquées a des corps physiques, y compris la musique et I'astronomie : la musique mathématique ne part pas
des sons mais des rapports numériques entre les notes, et I’astronomie ne s’occupe pas des planctes réelles mais
du pur calcul de trajectoires. Enfin, dernier avantage des mathématiques : elles sont une excellente gymnastique
pour lintelligence. En revanche, leur grande insuffisance est qu’elles ne peuvent rendre raison (didonai logon) de
leurs hypotheses. Demander raison et rendre raison, c’est le propre de la dialectique, qui, par le dialogue, cherche
a arriver au fondement le plus solide sur lequel batir tout le reste. Une précaution importante consiste a ne pas
confondre sa partie constructive avec sa partie destructrice, qui plait beaucoup aux jeunes gens parce qu’elle leur
permet de réfuter tous les préceptes traditionnels et de ne les remplacer par rien d’autre. Par conséquent, il ne
faut pas I'enseigner avant trente ans, sinon elle ne sert que d’amusement et de contradiction systématique, alors

qu’elle doit avoir pour seul objectif la recherche de la vérité.

Les derniers livres (VIII-X) établissent un nouveau rapport entre ’ame individuelle et la cité en mettant les
différents régimes politiques en correspondance avec certains types de caractere: il y a des caracteres
aristocratiques, démocratiques, tyranniques, selon la tendance qui 'emporte en eux : noblesse, liberté, désir. On y
trouve aussi la dévalorisation ontologigue de la poésie, qui va plus loin que la condamnation, au livre 111, des seuls
récits immoraux ou mensongers sur les dieux. La poésie narrative (c’est-a-dire I'épopée et le théatre, qui
racontent une histoire) occupe, comme les images et les reflets, la derniére section de I’étre, parce quelle est
imitation de personnes et d’actions réelles, qui sont elles-mémes des imitations des idées. En outre — et c’est
peut-étre le plus grave pour Platon — la poésie permet de faire semblant de connaitre ce qu’on ne connait pas,
car elle évoque des métiers et techniques dont le pocte n’est pas spécialiste. Enfin, la tragédie et la comédie
exagerent Pexpression des passions, d’'une maniére qui serait complétement inconvenante dans la vie réelle.

Platon semble, dans ce passage, completement fermé a toute création artistique, et pourtant dans d’autres
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dialogues il montre son admiration pour un certain type de création ; c’est dans le Banguet et surtout dans le

Phedre qu’on trouvera sa théorie achevée sur ce sujet.

La Républigue se termine sur un mythe exprimant l'immortalité de ’ame et le jugement qu’elle subit aprés la mort,

ainsi que sa réincarnation, selon son propre choix, dans un humain ou dans un autre animal.

Le Banquet

Comme il est bien connu, ce dialogue, un peu antérieur a la Républigue, met en scéne des convives qui se sont
) g b} q s q
réunis, selon un usage courant, pour boire et se raconter des choses divertissantes. Ils se sont mis d’accord pour
faire chacun a leur tour un éloge du petit dieu Amour (Erds). Chacun des cinq ¢éloges que reproduit Platon est
g q cloges q

d’un style tres différent mais aboutit toujours a faire de ce dieu le plus beau, le plus utile et le plus puissant des

y ] >
dicux. Lorsque vient le tour de Socrate, il prend le contrepied de cette unanimité. Il raconte avoir recu a ce sujet,
lorsqu’il était jeune, ’enseignement d’une femme devin, Diotime de Mantinée (cité d’Arcadie ; remarquer le jeu

q J > g > q J

de mots entre le nom de la cité et Pactivité divinatoire ou mantique). Elle lui fit d’abord comprendre qu’Eros ne
peut pas ¢tre le plus beau des dieux, car sinon il ne serait pas désir. En effet, on désire ce qu’on n’a pas, ce dont
on manque, alors que les dieux ne manquent de rien mais sont autosuffisants. Cependant, on ne peut pas non
plus désirer ce qu’on ne connait pas du tout, ce dont on est totalement dépourvu; c’est pourquoi il faut
concevoir 'amour comme n’étant ni tout a fait beau ni tout a fait laid mais intermédiaire. Diotime le fait
comprendre par un mythe. Lors d’un banquet des dieux, le dieu Poros (« Ingénieux ») s’est endormi ivre. Voila
quarrive Pénia, la pauvreté, qui se dit qu’elle s’accouplerait bien avec I'Ingénieux pour compenser sa propre
indigence. Elle s’accouple donc avec lui et 'enfant qu’elle en a c’est ’Amour, qui posséde la double nature de ses
parents : a la fois démuni et capable de trouver ce dont il a besoin. De méme, ajoute Diotime, ceux qui sont
amourecux de la connaissance sont dans un état intermédiaire entre ne rien savoir et tout savoir. La définition la
plus générale de "'amour est donc le désir de posséder toujours ce qui est bon (206a7-8). Mais le plus important,
c’est lactivité que provoque 'amour chez celui qui I'éprouve, que Diotime appelle « 'enfantement dans la
beauté, par le corps et par 'esprit ». Tous les étres humains, en effet, sont féconds, et quand vient un certain age
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ils se sentent le désir d’enfanter. Or, tout enfantement se fait dans la beauté car la création et la laideur ne
peuvent aller ensemble. Toute création est belle parce quelle est un désir d’'immortalité : I'individu mortel se
prolonge dans les enfants qu’il met au monde ou dans les ceuvres qu’il crée. En outre, quand on se sent en désir
d’enfanter, ce qui provoquera qu’on le fasse effectivement, c’est la rencontre avec quelque chose de beau : soit la

»ceq q q > quelq

personne avec laquelle on fera un enfant, soit tout ce qui peut nous donner linspiration pour créer. Cest le
meéme désir qui constitue la force la plus puissante chez tous les animaux, car tous sont préts a sacrifier leur vie
pour enfanter et ensuite pour protéger leur progéniture. Chez les humains c’est le cas aussi, mais le méme désir
peut prendre la forme d’une création par Iesprit : ce sont les ceuvres des artistes, des inventeurs, ou encore — et
voila la forme la plus grande et la plus belle — des créateurs de sagesse politique et éthique. Diotime I'exprime

en ces termes :

« Parmi ceux-la, lorsqu’il en est un divin qui, depuis sa jeunesse, a la fécondité de 'ame, et que, I’age venu,
il a le désir d’enfanter et de procéer [I'un des verbes grecs exprime plutot le role féminin, Pautre le role
masculin], il cherche, je pense, autour de lui le bel objet dans lequel il engendrera — car on n’engendre
jamais dans quelque chose de laid. Il préfere donc les beaux corps aux laids, du fait qu’il est fécond, et s’il
rencontre une ame belle, noble, bien née, il aime énormément les deux ensemble et face a cette personne
il se sent plein de ressources pour prononcer de belles paroles sur la vertu et sur ce que doit étre ’homme
de bien et quelles doivent étre ses activités ; et il entreprend de I’éduquer. C’est en effet, je pense, au
contact de la beauté et par sa fréquentation qu’il enfante et procrée ce dont il était fécond, quand il est

pres d’elle et quand il s’en souvient en son absence, et ce qu’il a engendré il I’éleve en commun avec cette
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personne, de sorte qu’il s’installe entre eux une communauté bien plus forte qu’entre ceux qui partagent

des enfants, et une amitié plus solide, parce qu’ils partagent des enfants plus beaux et plus immortels. »
(209b1-c8).

Diotime cite pour exemples les grands Iégislateurs, Lycurgue a Sparte et Solon a Athénes, puis généralise a tous
les bienfaiteurs de ’humanité dans tous les domaines de I'invention, « chez les Grecs comme chez les Barbares ».
Le plus remarquable dans cette théorie de Platon est que le créateur ne crée jamais tout seul et pour lui-méme, il
a besoin de la relation a quelquun d’autre, qui lui est a la fois source d’inspiration et bénéficiaire de ce qu’il crée.
C’est ce qui permet de comprendre I'importance du dialogue dans la méthode dialectique, dialogue entre un
meneur (le créateur ou 'amoureux) et un interlocuteur moins expérimenté qui procure la matiére a partir de
laquelle se fait la progression, c’est-a-dire la beauté dans laquelle on peut engendrer (pourquoi est-il nécessaire
d’étre amoureux et pas simplement amis ? Parce que I’état d’exaltation est plus propice a cette création que la
tranquillité de la relation amicale). 11 sera tres intéressant de comparer cette méthode avec la technique, inverse

ou complémentaire, de 'accouchement (la maieutique) qui apparait dans le Théézete.

La derniere étape de la révélation de Diotime a Socrate concerne la saisie de Iidée de Beau et la maniere
graduelle d’y arriver. Il faut des le plus jeune age aimer la beauté, d’abord celle d’un corps qui nous inspire de
belles paroles, ensuite celle de tous les beaux corps sans plus s’attacher a 'un en particulier ; de la, estimer plus
précieuse la beauté des ames, c’est-a-dire des caracteres, des activités, des manicres d’étre ; puis passer a celle des

connaissances ; alors,

« tourné vers le vaste océan de la beauté et le contemplant, il enfante, dans 'amour de la connaissance
inépuisable, un grand nombre de discours et de raisonnements, beaux et grandioses, jusqu’a ce qu’il ait
atteint assez de force et de croissance pour voir cette science unique, celle du beau que je vais maintenant
évoquer. (..) Celui qui aura été instruit jusque la des choses a aimer, qui aura contemplé toute la
succession des choses belles de 1a bonne maniére et sera désormais arrivé a Pextrémité des choses a aimer,
apercevra tout a coup une beauté d’une nature étonnante, celle-la méme, Socrate, vers laquelle tous ses
efforts antérieurs étaient dirigés, qui est éternelle, n’a ni naissance ni mort, ni croissance ni diminution, qui
n’est pas belle par un aspect et laide par un autre, ni tantét belle et tantét non, ni belle par rapport a une
chose et laide par rapport a une autre, ni belle ici, laide ailleurs, ou belle pour les uns, laide pour les autres,
(...) mais belle en elle-méme et par elle-méme, éternellement identique a elle-méme, tandis que toutes les
autres choses belles en participent d’'une maniére telle que, en naissant et en disparaissant, elles ne lui

ajoutent ni ne lui retirent rien ni ne I'affectent d’aucune facon. » (210d4-211b5).

L’usage métaphorique du verbe « voir » souligne la parenté entre la beauté visible et la beauté intellectuelle. Ce
n’est pas une simple analogie car il faut comprendre que le méme élan de désir et d’aspiration nous mene de la
vue des belles choses sensibles a la saisie des plus belles connaissances. On peut certainement rapprocher cet
¢lan de ce que Freud exprimera sous le terme de sublimation : une méme pulsion qui peut se diriger vers des
objets soit simplement biologiques soit socialement institués. Ce passage est également 'un de ceux qui font le
mieux apparaitre ce qu’est I'idée, en quoi elle est absolue, c’est-a-dire distincte de n’importe quel exemplaire
sensible, qui sera toujours relatif ou partiel. On voit aussi que I'idée de beau est beaucoup plus vaste que le
jugement de gott, le jugement esthétique dont on s’est beaucoup demandé s’il pouvait étre universel. Le beau est
a la fois esthétique, éthique et intellectuel. Platon ne propose pas de le saisir sous une forme logique, par une
définition générale ou par quelque expression du langage. Il dit qu’on le saisit tout a coup, lorsqu’on a passé
longtemps a le chercher et a I'aimer sous toutes ses formes diverses, comme si 'on sentait dans une unique
expérience ce qui est commun a toutes. Cette évocation est proche de la méthode d’induction, c’est-a-dire de la
formation d’une notion générale a partir d’'un grand nombre de cas particuliers qui la possedent en commun, a

condition de considérer que le résultat n’est pas atteint d’abord sous forme de langage mais de la méme maniere
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que la compréhension spontanée que nous avons des notions générales des objets les plus familiers. Dans
plusieurs dialogues postéricurs, Platon développera une méthode de définition logique susceptible d’exprimer ce
qui est spécifique a un certain ensemble, par division a partir d’un ensemble plus large. Nous chercherons alors a

préciser la relation entre ce procédé et la saisie instantanée de I’essence.

Mais d’abord, de nouvelles indications sur le rapport entre la méthode scientifique et une certaine inspiration
pour arriver a la connaissance des idées sont fournies dans le Phédre, dialogue probablement postérieur a la

République.

Phédre

La conversation entre Phedre et Socrate s’ouvre sur la question de savoir s’il faut mieux, pour un jeune homme,
accorder ses faveurs a un homme qui est amoureux de lui ou a2 un homme qui ne Pest pas ; autrement dit, si le
fait d’¢tre amoureux rend plus bénéfique ou moins bénéfique lattitude de 'amant pour I'aimé. Comme un
soupirant de Phedre essaie de le convaincre par un discours, la discussion s’oriente vers le pouvoir qu’a la
rhétorique de manipuler les ames. Or, pour les émouvoir, il faut bien savoir ce qu’est 'ame, et c’est 'occasion
pour Platon de revenir sur ce théme déja évoqué dans la Républigue. A nouveau Socrate estime qu’il serait
beaucoup trop long et difficile de la définir par un langage scientifique, aussi il propose de I’évoquer par une
représentation imagée. On peut s’imaginer ce qu’est 'ame en la comparant a un attelage ailé qui s’éleve dans le
ciel a la suite des chars ailés des dieux (image bien connue de la mythologie traditionnelle). Notre attelage, a nous
mortels, est composé de deux chevaux et d’'un cocher qui doit les maitriser, I'un des chevaux étant rétif, ne
suivant que ses désirs, tandis que l'autre est plein d’une belle ardeur docile a la direction du cocher. I’ame
s’élevera d’autant plus haut que le cocher arrivera a dompter le cheval rétif et surtout que Iattelage aura de
meilleures ailes ; le but est d’arriver a voir les idées qui se trouvent au-dela de la voite de l'univers. Cette
localisation est évidemment métaphorique : il s’agit de rappeler que les idées ne sont pas des réalités sensibles, et
que leur connaissance est plus élevée encore que les mathématiques, figurées ici par les révolutions des astres. De
meéme, les conditions d’acces a la connaissance sont figurées par la métaphore des ailes. L’aile est ce qui permet
d’échapper a la pesanteur pour s’élever, c’est le symbole de tout moyen d’élévation. Il faut donc chercher ce qui
nous donne des ailes et ce qui les fait tomber. Dans un premier temps, la réponse reste sur le terrain de
allégorie, qui se poursuit avec la description de la vie éternelle des ames (248cd). La premiere incarnation d’une
ame a lieu quand pour la premiére fois elle perd ses ailes parce qu’elle n’a pas pu arriver, en suivant le cortége des
attelages divins, jusqu’au-dela de la voute. Ses ailes ont pu s’abimer a cause de la cohue et de la rivalité entre les
attelages ou parce qu’elle s’est alourdie sous I'effet de 'oubli et des mauvaises actions. Nous pouvons essayer de
retrouver la vie bienheureuse désincarnée en nous efforcant de voir le plus possible les idées dans notre vie
terrestre. Le cercle peut en effet étre vicieux comme vertueux : les ailes de Iattelage se nourrissent des idées
contemplées, de sorte qu’il y a un renforcement de la condition soit ascendante soit descendante au fur et a
mesure des épisodes de réincarnation. Le mythe justifie les dispositions naturelles innées : on nait philosophe si
P'on vient d’une vie désincarnée qui a contemplé beaucoup d’idées. Dans tout ce récit (et en général, dans cette
période de sa vie), Platon montre une influence du pythagorisme et des sectes initiatiques qui apprenaient a leurs
initiés comment se conduire au mieux dans cette vie pour préparer leur mort et apres la mort pour ne pas étre
obligés de se réincarner. C’est de cette méme influence que vient aussi la sentence du Phédon, que « philosopher,

c’est apprendre a mourir ». Ce n’est heureusement pas le dernier stade de sa pensée.

En effet, le réle de la beauté et de 'amour dans le processus de connaissance est tout a fait compatible avec les
techniques intellectuelles qui seront développées par la suite. L’idée de beau est privilégiée parce qu’elle est aussi,
dans les choses sensibles, ce qui est le plus lumineux, le plus brillant, le plus apte a susciter 'amour - alors que la

justice et la sagesse qui se trouvent dans les actions sensibles n’ont aucun éclat, on les apercoit difficilement. Par
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ailleurs, ’homme qui tombe amoureux, §’il parvient a sublimer son amour et a ne pas 'exprimer seulement

physiquement, peut atteindre un délire (ou folie : mania) comparable a celui qu’inspirent les dieux.

En effet, il y a quatre sortes de délire inspiré (244b-245b ; 265ac) : le délire divinatoire, inspiré par Apollon, le
délire guérisseur lié aux Mysteres de Dionysos ; le délire poétique inspiré par les Muses ; et le délire amoureux
inspiré par Eros et Aphrodite. Tous les quatre nous élevent au-dessus de la condition banale de I’étre humain. La
question posée au départ trouve ainsi sa réponse : le vrai amoureux ne peut faire que du bien a celui qu’il aime.
La poésie retrouve également la place privilégiée qu’elle semblait avoir perdue dans la République, pourvu qu’elle
soit inspirée :

« En s’emparant d’'une ame délicate et pure, quelle éveille et met en transe dans des odes et toutes sortes

de poésie, la possession lui fait célébrer les exploits des anciens et éduque les générations a venir. Mais

celui qui s’approche des portes de la poésie sans le délire des Muses, persuadé que la technique lui suffit

pour étre pocte, est un pocte manqué, et la poésie de qui a toute sa raison est éclipsée par celle des
délirants. » (245a).

Nous verrons la fois prochaine, dans la suite du Phédre, comment, lors des créations intellectuelles, les procédés

dialectiques viennent compléter la passion pour la connaissance et ’exaltation amoureuse.



